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JASNA SAMIC

L’AMOUREUX DES OISEAUX

Ainsi parlait le Tigre
L’INSCRIPTION PERSANE EN NESH TALIQ SUR LA STELE DU SOUVERAIN 

FACE SUD :

O Toi, digne de louanges, ô Roi, ô Victorieux, ô Très Saint! L’Empereur des espaces d’où rayonne la Lumière divine, tel  fut Babur !

Par son talent, sa grâce, et son destin victorieux, il gardait son peuple dans la grandeur du bonheur, de l’équité, de la loi et de la puissance. Il conquit le monde des corps, et s’en alla au Ciel, il conquit l’Empire des âmes et devint la lumière du matin.


Ridwan, gardien du Paradis, me demanda : « Quand le Paradis est-il devenu la demeure de l’Empereur ? » Je répondis : « Ferdows dâ’em djâ-ye Babôr Pâdeshâh » ( Le Paradis est la Demeure du Roi Babur).   










L’an 937 H.

FACE NORD

O Majestueux, ô Gracieux, ô Lumière,  ô Toi qui pardonnes ! Par Ta grâce infinie, au temps où je parviens à la tombe resplendissante du Saint, hôte du Paradis : l’Empereur Zahiruddin Muhammad Babur, Défenseur de la loi, moi Abdulmuzaffar Djalaluddin Muhammad Djahangir, fils de l’hôte des Cieux les plus hauts : l’Empereur Djalaluddin Muhammad Akbar, Défenseur de la foi, j’ai fait élever cette stèle l’an deux de l’avènement.










1016 H (1607)

****
Le vin n’est-il pas

La demeure de ceux

Qui aiment

Et qui frémissent ?

MOI ROI

MUHAMMAD ZAHIRUDDIN BABUR 
QUE CES LIGNES ME RECOMPENSENT !

En ce mardi

Le cinq du mois du Ramadan

Je montais sur le trône

De Ferghana

Sise sur le cinquième climat

Aux confins du monde

Seul le goût de l’aventure

Et de la conquête

M’offrait des villes

Seul me soutenait le désir

De faire à ce monde

L’offrande de son miroir

Mon ciel était toujours de couleur turquoise

Et si je donnais la mort 
- Les puissants ne le font-ils pas ? -
Que ces lignes me récompensent ! 

Qu’elles deviennent des jardins resplendissants !

Semblables à celui que j’ai  choisi pour tombe  

Bâg-i Vefâ

N’est-ce pas la fidélité 

Dont j’ai tant cherché la trace

Et qu’en la traquant tant de pays j’ai vaincus

Je m’inclinais devant les palmiers

M’agenouillais devant les oiseaux

Régnais sur les villes et les eaux

Songeant à Samarkand

N’est-ce pas au Jardin du fidèle

Que je la trouverai

Quand s’apaisera mon sang viril frémissant

Dans les eaux ruisselant de sa belle fontaine

Que le frivole se prosterne sous mon ombre

Que le pur me pardonne

Quand il arrivera dans mon jardin-tombe 
Nul de mes fidèles ne pourra me suivre

Vous n’offrirez que des mirages vous

Qui clamerez mon nom vous

Qui me prêterez serment !

Et toi qui désires les conquêtes

Et ressens la puissance dans ton sang

Ne plie pas devant l’échec

Qu’il ne se retourne pas

Celui qui voudrait  partir !

JE MARCHE AU CIEL A TRAVERS LES PLANTES

Je traverse un long chemin

Pieds nus, je marche et 

Ne sens pas la terre

Au ciel, je démbule
A travers les plantes

Mes jambes sont des arbres

Les orages m’offusquent les orages

M’emportent et m’envoûtent 
Serpents blottis en moi

Les orages sont mes jalons

Transformé en orage

Je marche et

Les harems m’ouvrent leurs portes

Moi

Roi des eaux

Des jardins et des éléphants

Et du Ciel bleu et vert

Amoureux des oiseaux !

Rana Sangha

Plie devant moi

Kandahar et Nignahar me cèdent

Les montagnes ô miracle !

Sont des ponts

Suspendus entre Ciel et Terre

Au déclin du jour

La terre est ivre

Du feu de mon vin

Et du feu de mes chevaux

Même quand je perds

J’aime

Le troupeau cherche le guide !

Pourquoi se repentir ?

Qu’il ne se retourne pas
Celui qui voudrait partir !

DANS LES MONTAGNES DE NIDJRAOU

Dans les montagnes de Nidjraou

J’ai rencontré un écureuil 

Un ange

Aux ailes immenses   

En plomb 
L’AMOUREUX DES OISEAUX
A onze ans

Je suis son fiancé

Je l’épouse et 

Par pudeur et prudence

Je la vois tous les dix jours

Puis l’amour se dissipe

Et augmente la prudence

Moi, Roi des fleuves 

Des plantes des éléphants et des écureuils

Amoureux des oiseaux 

Adolescent 

Je couvre 

D’interminables frissons

Un garçon

Dément

Tête nue

Va-nu-pieds effaré 

Traversant des parterres

Jonchés de givre brasillant
Il est mon vin

Eternel clin d’œil 
De l’Eternel

QUAND JE MOURRAI ET QUE VOUS VIENDREZ SUR MA TOMBE

Moi, Roi des plantes et des rivages

Des aigles et du vent

Amoureux des oiseaux !

Pour vous 

Adulateurs 

Qui jubilez et

Clamez haut mon nom

Dans les villages où je passe oubliant 

Dieu 

Pour vous prosternés devant moi 

C’est du mépris 

Que j’éprouve 
Les divines tempêtes 

Ne vaincront  pas
Le brouillard

Dans vos regards

La vie bien courte n’est-elle pas

Une longue attente de l’éternelle mort ?

Quand je mourrai

Et que vous viendrez sur ma tombe

Priant, agenouillés devant moi

Demeurez honnis

Courtisans rapaces et
Sirupeux amants 

Qui gémirez devant ma puissance et 
Chanterez la foudre à mon ombre 

Pauvres hères n’ayant qu’une foi :

Atteindre ma gloire

Le jardin de la Fidélité est mon unique palais où

Je plongerai mon sang

Dans les ruisseaux bleutés

Qui jaillissent de la fontaine

Qu’il ne se retourne pas 

Celui qui voudrait partir

Qu’il se souvienne de moi

Celui qui hardi m’oubliera

***
L’imprudent qui portera sa main au sabre

S’en mordra-t-il 

La main

Signe de repentir ?

L’EXCUSE EST PIS QUE L’ERREUR

Deux jours après mon arrivée à Ketch

Le héraut m’apporte la nouvelle :

Samarkand est tombée 

Dans le piège de Chaybani !

Le jour décline sur les plaines

Une lettre à la main, le messager se prosterne :

La mère a vendu la ville 

Et son fils en échange d’un mari !

Par la Porte des quatre chemins à travers les Jardins

De la Fourche
Près de la Prairie rouge Chaybani 

Proche du prince fait tuer les assassins 

Par le sabre 

De Qanbar Bî

Et de Kepek Bî 

La misère reine du monde 

Proclame:

Son excuse est pis que l’erreur !

Sitôt Samarkand prise par les Ouzbeks 

Je partis pour Hissar

Mes chevaliers derrière moi

La honte m’accompagne  

Un gredin porte à sa tête

La couronne du sultan   

***
Qui rêve de conquêtes

Ne plie pas devant l’échec !

LA TULIPE AU PARFUM DE LA ROSE

Ne dites pas qu’il existe une différence

Entre un roi et un homme pieux 

Entre le prince et le saint

Alors que n’étant pas soufi 

Mon cœur et mon esprit Lui sont dévoués

Telle la nuit qui s’abandonne à la lune

Et la bougie à la flamme 

Roi 

Je demeure

Esclave

Des mystiques

Dans la cour de cette maison

Ubeydullah Akhrar me souleva 

Mon pied gauche toucha le sol

Une voix résonna :

Le Pîr t’apporte le succès !

Quelques jours plus tard

Je conquis Samarkand 

Mais j’ignore pourquoi assis

Près de mes hommes je reste 

Lucide alors qu’ils sont ivres et
Ivres
Ils montèrent sur leurs chevaux 

Venez buvez devant moi

Afin que je regarde comment les avinés

Tout comme les humbles s’inclinent devant le vin

Et les couleurs se déplient devant moi

Et la tulipe exhale

Le parfum de la Rose

DEVANT LA PORTE D’ACIER

En ce jour de campagne

Les Huit Etoiles se posent

Entre moi et l’ennemi

L’ennemi 

Comme l’amant n’a pas de visage

Seuls les sabots de chevaux

Je les entends et 
Veux

Apaiser leur trot

Eveillés

Incessamment 

Nous montons la garde

Mes seigneurs et

Moi

Roi des nuées des fleuves et du Ciel fleuri

Entre la Porte Turquoise et la Porte Chahzade

De la Porte d’Acier à la Porte Blanche

Près de l’Allée de la Fourche et de la Pendule

A l’ombre du Verger de l’Astre

Tandis que mes sujets se laissent envoûter  

Par le jeu et le vin 

Quelques bandits franchissent les murs

Quli Qutchin et Chah Soufi commirent 

Des œuvres sublimes

Leurs chevaux m’indiffèrent 

Leurs lanières et leurs bijoux 

Je veux leurs poèmes

Et par-delà tout

Leurs rêves

Dont je serai le reflet 

Dans lesquels j’entrerai telle une
Lance 

Douce et

Ardente 

Car celui qui désire la conquête

Et ressent la puissance dans son sang

Doit vaincre les rêves

Me dis-je 

On plie les rêves 

Avec un glaive

Celui qui désire la conquête et ressent la puissance dans son sang

Ne doit plier devant l’échec

Qu’il ne se retourne pas celui qui voudrait partir

SEUL LE TREPIGNEMENT DES CHEVAUX

Seul je reste au cœur de la bataille

Quand je découvre : mes Beys

Mes seigneurs mes sujets

Comme des sabres 
Forgent les mêmes rêves

Andijan est tout proche

Le Parc de Cygnes sous nos pieds

Quel homme es-tu

Toi qui hésites ?   

Si tes yeux se détournent

Voile-les et avance

L’ennemi comme l’amant

N’a pas de visage
Seul le trépignement de ses chevaux

Seul l’effroi de nos désirs !

LES AMIS DES ELEPHANTS

Mes hommes arrêtent Obez
Longuement l’interrogent

De peur

Il résiste

Me craignant

Mes hommes le menacent

Nous sommes les amis des éléphants

Les éléphants ont droit aux rêves
Il s’exclame 

O Majesté

Ta grâce me rend témoin

De la honte de l’horreur de la trahison des vices

Devant toi comme devant les cieux

J’apaise mon âme

Et t’offre 

Flattant tes songes 

Le désir infini

Nous souhaitons sa souffrance
Nous cherchons son amour sa peur 

Ses mots m’indiffèrent

Qu’il soit lui ou un autre

Nous voulons le sacrifier

Pour le succès de mes siècles

Et des oiseaux 

Dont je demeure amoureux

Moi 

Roi des fleuves et des plaines

Et du Ciel bleu et vert

CETTE NUIT-LA

Nous célébrons

La fête des sacrifices 

A Chahrokia

J’écris un poème

Et l’offre à Khan :

Mon âme est mon Fidèle

Mon cœur, mon Confident

Tâ et Dâl, Kef et Qaf n’obéissent pas

Mes paroles se replient telles les ailes d’un papillon

Las

Le Khan à son cheval

Se dirige vers Sin Sark

Alors que cette nuit-là

On me vola la broche en or

De ma ceinture

Scintillante

ON SE SOUVIENT FACILEMENT DU SANG

Nul pouvoir  sans l’ennemi ! 
Mon ennemi  doux ennemi 
N’est pas ce carnaval informe
Contre l’ennui 

Je tire mon épée  

Et tue les autres 

Méprisés méconnus

Je combats le monstre
L’ennui et 
Emplis mes siècles de sang

Car le sang

On s’en souvient facilement

Je songe au garçon de Samarkand

La tête voilée j’erre

Et chante ses hanches

La nuit

Près de la Porte Dormante

Et la Porte du Cadran

Abandonné 

Même de la lune

AVANT QUE N’APPARAISSE LE MESSAGER DE LA MORT

Non ce n’est pas lui mais le vin

Et les parfums enivrants

Qui caressent mes lèvres amarantes 

Puis ils frôlent

Ma peau frémissante

Mes membres brûlant d’attente

De ce clair de lune

Dans la nuit du désert

Il est  doux et blême

Comme s’il ouvrait des cieux

Le ciel comme un coffre plein d’innombrables cieux
Brisant la nuit de ses caresses

Sublimes 

- Des étincelles jaillissent de ses yeux clos - 
Il m’annonce la jeunesse

Le dévouement sans fin

Le rituel céleste de nos corps unis

Je l’invoque Lui seul

Tel un amoureux de Dieu

Je chuchote son nom 

Tout doux

Je m’incline gémissant

Devant la Vierge Beauté

Signe d’Omniprésent 

Il plongera dans le ciel profond

Celui qui possède un œil intérieur

Et lorsque la beauté apparaîtra 

Derrière d’innombrables voiles

Il se verra comme dans un miroir

Sur les astres ailés

Et avant que n’apparaisse le Messager de la Mort

Il aimera et s’abîmera 

Les ombres des apparences commenceront

Leur danse macabre

Elles tourneront, fantômes, à l’infini

Et avant que n’apparaisse le Messager de la Mort

Il aimera et s’abîmera en moi, emporté

Sur les astres ailés

DANS L’OMBRE EMERGE LE SUBLIME

L’idée d’ennemi m’obsède

Je bois le vin et caresse 

Ce visage pâle

Ma colombe 
Pour oublier

Dans l’ombre émerge le Sublime

Nous tuons et chancelons

Derrière l’impossible, déments

nous voulons quitter le navire 

Enflammé 

Je l’envoie à la mort

Sa voix résonne en moi

Vivent les fous 

Lâches 

Amoureux 
De la Vie 

Effrayés par elle

Je le traite de rat

Le voue au gibet

Ses mots

Retentissent en moi

Telle la voix du muezzin qui appelle à la prière

Je l’envoie à la mort

J’en décrète la mienne

J’y songe

Etendu sur un gazon

A l’ombre d’un arbre sur la colline

Humayun est couché près de moi

Vêtu de blanc au corps fuselé

Samarkand s’étend sous mes pieds

Je me jette dans ses bras

Qui désire la conquête

Et ressent la puissance dans son sang

Ne doit plier devant l’échec

Qu’il ne se retourne pas

Celui qui voudrait partir 

Sous l’égide des astres

Sous les ailes du monde

LE MOMENT EST CE MOMENT

Mes maîtres sont

Le vin et le vent 

Aux réunions des amis de l’heure

Pendant que nous sombrons en nous balançant

Et désirons la mort avant que de mourir

Abandonnés pleinement  
Contemplant ce beau visage
Nous sommes l’instant et la demeure de l’instant

L’amour m’incline vers la douleur

En laquelle je déploie mes bras

Les lève très haut

Vers l’éternel

Signe d’amour la divine beauté

Le vin et le vent sont mes maîtres

Je te vois

Caché derrière un voile magique

Visible et invisible

Tu es le commencement et la fin

De ma joie

Alors que les grenadiers fleurissent dans les champs

Au sein de la montagne

Nous aimons et emportés

Nous apprenons à chanter

Les bras levés très haut 

A l’Invisible

Nous murmurons

Le moment est ce moment

LES OISEAUX SUSSURENT PROCHES DU CIEL

Ma joie est le fouet divin

Pourquoi m’arrêter où partirai-je ?

J’aperçois dans l’ombre

Gauthama assis

Ses amis s’approchent de lui

Civa aux bras entrelacés dansait

Les oiseaux murmurent proches du ciel

Une araignée étend sa toile d’un souvenir à l’autre

Le temps n’est plus

Seul ce moment – miroir !

L’air est immobile comme les heures

La roue se meut

Tel un oiseau en vol 

Et Sâkyamouni est assis

Des siècles durant

Pourquoi s’arrêter ?

Civa danse toujours et voici qu’enflammés

Nous brisons ses cadences

Et murmurons comme des oiseaux

Proches du ciel

Le temps

Le temps n’est plus

Seul ce moment

Miroir

Nous tournons et murmurons

Comme des oiseaux du ciel 
LES DELICES DESCENDENT DU CIEL

Je verse du vin dans une coupe

J’ai envie de contempler  
Le dense liquide - sein de la mère

Enfermé dans le verre

J’ai envie de contempler lucide

La nuit au-dessus d’Herat

Où je cueille les délices comme des fleurs

Allongés nous sommes seuls

Des contrées de cristal s’ouvrent devant moi

Quand elle porte la coupe à mes lèvres

Le vin coule dans mes doigts

Frôlant son visage

L’âme glacée et la douce nuit

S’embrasent

Mon esprit fléchit devant le secret

Ivresse

De merveilleux délices s’égouttent dans ma gorge

Descendent du ciel avec des astres

Cédant à ses parfums 
Demain qui sait

Quels animaux nous rencontrerons dans les clairières

Dans quel pays nous serons l’ombre

AUX VENTS AUX CHEVAUX AUX AIGLES

Mes poèmes sont mes ailes

Sur elles je survole l’Inde

Avec elles j’étreins des garçons

Aux doux mouvements

Et des femmes

Aux boucles de cheveux noir feu

Tel le vent tel l’orage

Je glisse sous leurs seins

Personne ne désire l’orage

Hanté 

De leurs candides visages 

Aux sourcils comme deux croissants de lune

Aux lèvres fendues de sens 

Mon cœur vole vers toi

Infini

Mon cœur cache un cœur

Secret  

Le secret 

Où tu vis est infini

O vent ô chevaux ô aigles

Suivez ma trace 

Assistés par le vin

La rive est là-bas

Là-bas est le ney 

Joué

Par le derviche

Qui tourne en brûlant

Son feu 

Ne laisse pas de cendres

Où la vie se consume
SUR LA PLACE DES CHEVAUX

Qui ne sait reconnaître la couleur de l’or 
Ni celle de la luciole       

Ne peut être un poète                                       

Dis-je                                                                   

De sa bouche jaillit                                          

Un flot de vers  
Ecarlates amers embaumés   

De volupté

Il suspendit son poème sur la Place des chevaux

Il accrocha les cinq prières du Livre

Il regarda les infidèles 

Tristes gredins

Crispés d’ignorance

Il prit la plume

Il corrigea le mot Herat 

En Chaybak

Il monta sur son cheval

Sans faire attention à la décence

Il épousa Hanzan

L’EVENEMENT DE LA QUATRE-VINGT-DIXIEME NUIT 

Je dresse un anneau

Sur la tombe de mon ami

Il frémit 

Flotte au gré du vent

La tombe 

Bouge 

S’envole vers le ciel 
Puis s’arrête en se balançant

Le spectacle insolite

Me fait trembler

Moi conquérant de pays
Moi vainqueur des âmes

Je plie devant l’ami 

Mort

J’ordonne au fossoyeur de s’éloigner

Le cimetière allait s’envoler 
Il danserait  

Sur le firmament ailé
Laissant les cavernes ouvertes 

Pareilles au sein de la femme  

Ouvert 

Et la terre implorerait

Cupide

Les morts de la combler

Les morts de lui souffler la vie

Tel le sein de la femme béant à la semence d’homme

J’ordonne 

Dites la prière

A haute voix

La tombe s’arrêta

J’ordonne 

Enlevez l’anneau

Et une coupole 

S’érigea sur la tombe 

Pour protéger la terre et protéger 

Mon ami 

Mort

Et moi

Lumière

Lumière

Ne permets pas 

A la terre de nous narguer

Tant que nous sommes de ce côté et

Tant qu’ils sont de l’autre

MOI FEMME

MIR QUTLUQ NIGAR ZADE

***
Prends garde à la douleur des plaies profondes

Tôt ou tard elles š’ouvriront

N’incline pas ton cœur devant la détresse

Un seul soupir peut plonger

Le monde

Dans le deuil

MOI FEMME

Assise près de la croisée

Je ne puis pleurer

De peur que la nuit ne s’éveille

Que ne se dissipe le clair de lune

Que l’astre 

Ne choie  sur ma poitrine

Je demeure silencieuse

Couverte de musc

Moi nue et lui nu devant moi

Je songe à Humayun

Désirant que la prière s’apaise

Que je devienne la lumière flottante
Tendre sans désir

Que je glisse telle une flamme

Demain dans la roseraie

Que personne ne dévoile le secret

De ma nuit

Des siècles

Seront emplis de son nom

Alors qu’oubliée 

Du poète

Qui chante le garçon aux moustaches tout juste fleuries 

Et le chantera au long des siècles,

Je demeure silencieuse

Enfin les temps me verront-ils

Résignés devant mon ventre ouvert

Ma peau offerte

Devant les mondes

De mon sein

Plus puissant que la terre

Où feux et eaux 
Tels les jumeaux enlacés 

Chantent ensemble 

Me restera-t-il une fenêtre

Alors que je féconde le chevalier

Et que les mâles errants rivalisent avec les oiseaux

Songeant à la conquête des cieux

Et que des brutes se prennent pour des rois ?

Le ciel au-dessus d’Herat est parfumé ce soir

Et ma nuit a le parfum des cieux

ET IL FAUDRAIT QUE JE M’EN REJOUISSE

Le ciel au-dessus d’Herat se déploie 

Il faudrait que je m’en réjouisse mais

Je voudrais enfoncer mes dents

Dans cet astre nu

Au ciel

Qui pose son regard sur moi 

Impudique

Au visage dévoilé 

Je ne puis entrer dans le lit de Babur

Le flatter 
Comme une mère

Je plumerais son fin duvet

Qu’il gémisse

Heureux de douleur

Au lieu de rester près de la croisée

Qui donne sur les jardins –
Temps immobiles

Mon miroir

Croupi 

Alors qu’il déploie ses conquêtes

Sur les montagnes et les fleuves

Et songe à devenir oiseau

Rêve du Garçon lui murmurant le secret

Et traverse ses jardins

Paon splendide frémissant –

Moi femme

Reine et mère

Sans pouvoir 

Sans mari ni amant

Désire cet astre

Rond et puissant

Dans mes bras

Et que la nuit gémisse 

Heureuse de douleur

Que résonnent la nuit et mon mari endormi

Ainsi serais-je silencieuse 

Au long des siècles

Ce silence et ce musc 

Sont des nuages imbus de pluie noire 
Figés 
Au-dessus de moi

J’IGNORE SI J’AIME

J’ai dix ans

Moi princesse turkmène

Et sa fiancée

J’ignore si je l’aime

L’amour exige la sagesse

Le pouvoir n’est pas 

Sans femme

Demain un sourire couvrira mon visage

Les jardins seront immobiles

Les temps –
Mon miroir croupi

Qu’il se brise puis afflue comme de l’eau

Vers les ruisseaux du Jardin du fidèle

Qu’il a choisi pour sa tombe

Bag-i Vefâ

Mais tout restera

Comme avant il galopera sur son cheval 

A travers les âmes

Amoureux des oiseaux

Et moi je serai

Une malheureuse fente

Creusée par l’orage

Sans voile ni secret

Qui ne sourit pas

****
Et ton cœur ?

L’océan grisé

Par le buveur de rêves ?

****
Et mon corps
Chandelle offerte

Aux larmes de volupté

BALADE SUR LE GAZEL DE FUZULI

LA LETTRE DU POETE DIVANA BABA RAHIM MACHRAB

Mon amour
C’est mon dernier jour

Ma future éternité est certaine

C’est pourquoi je t’écris

Comme si je m’écrivais 

Pour raccourcir le temps

A travers ma fenêtre :

Le ciel de Belkh est gris

Les images d’antan mêlées à la soie de nuages

Pas loin du gibet

Demain vous viendrez

Et regarderez mon vol 

Demain au crépuscule

Je m’élancerai vers le ciel

Tel un soleil couchant

Je naviguerai avec des vents 

Souterrains

En navire 

Je galoperai 

A travers le ciel

Rien n’apaisera mon âme agitée

J’ai mérité 

La mort

Tout être vivant ne la mérite-t-il pas ? 

Le pur et le sordide lui ont prêté serment

Demain je volerai vers le ciel

Et clamerai en vol 

Ton nom

En souvenir

De caresses  

De tes hanches

Jeunes et satinées 

La mort existe avant la mort
Avec toi

Je l’ai vécue

Tant de poèmes

J’aurais écris 

Si je n’étais pas amoureux  

Tant de fois

Je m’abîmais en toi

Aux temps divins

J’urinais dans le temple songeant à Toi

L’eau tourbillonnait sept fois

Et coulait pure de moi

S’élevant vers l’Amour

Demain au crépuscule

Je t’emporterai 

Clame mon nom 

Dis leur ma virilité

Ma chair proche des étoiles

Puissante 

Tel un sabre

Plus forte que le pouvoir du Chakh

Les nuages seront pourpres

Du soleil meurtri 

Je m’élancerai vers d’autres houles

Assisté de la fougue 
Moi pendu au gibet

Et mon âme exaltée

Par les parfums

D’un éternel printemps

EGARE DANS LE SOMMEIL

RAVNAQ PAHLAVAN QULI

Les fleurs s’éclipsent devant la pluie

Dans les pays traversés

Des arbres se penchent sous leurs fruits

Les narcisses et les roses

Tressés de fibres délicates

S’étendent devant moi

Des miroirs infinis 

Au crépuscule

Je bois du vin 

Brûlant

Et pense à toi
Seul comme la nuit 

Sans éclat,

M’agenouille

Dans le temple de mon cœur

Me consume

Près des eaux dans lesquelles le soleil

Plonge sa flamme et le jour

Soupire  

Recouvert de la noire

Nuit

Je pense à tes yeux
Egaré dans le sommeil

En silence

Telle une araignée tissant sa toile

J’enlace ton corps de ma braise 

Et cueille un baiser

De tes lèvres endormies

Mon cœur tremble

Tes lèvres frémissant 

S’ouvrent tout doucement 

Et laissent des rêves s’échapper 

Et d’autres rêves te pénétrer

Un geste maladroit

Fait ouvrir tes yeux

Ta voix trouble mon âme

Qui tremble encore

A ton souvenir

Près du lac

Je bois du vin

Divin

Lentement

(Le vin s’est fait ciel)

Je pense au baiser

Vibrant 

Sur ma joue

La lune évince le soleil

Toujours immense 

La joie se répand sur l’azur

Je lis les pages de l’Existence

Et coule à travers 

Doucement

Assisté du vin

Brûlant

A L’EPOQUE D’ABUL GAZI BAHADIR KHAN

Aux temps reculés, à Horezme

Vivait 

Abul Ghazi Bahadir Khan

Il avait un ancêtre

Akatay Khan

Ce dernier- un neveu : 

Yunus Khan

Ce fut le temps des sages

Les écrivains étaient rois

Les rois étaient poètes

Ce fut le temps des mercenaires

Des nobles et des lubriques

L’époque débauchée

De femmes navrées

Et des roseraies

Bahadir Khan vivait à Horezme

Et pensait au temps écoulé

Aux cils de l’aimé chantés

A Dieu caché vénéré

Au garçon blême admiré 

Ce ne fut pas le temps comme le nôtre

Seule la lie restera-t-elle 

Et la mer couleur turquoise ?  

Un galet sur le sable

Le ciel semé de fleurs

Et les amants 
Collés 

A l’ombre d’un palmier ?

DIEU EST MORT
BALADE SUR UN GAZEL DE FUZULI

Dans une auberge

Déserte et obscure

Un jeune homme attablé

Le Saqî lui sert du vin

La nuit est une voie lactée

A son orée

La coupe de Djemchid posée

Dieu du Soleil

Fils du Soleil

Et l’œil du Ciel

Le jeune homme pense

A la bien-aimée

Le Saqî lui sert du vin

La chandelle est tremblante

Comme le jeune homme

Brûlant telle une phalène autour de la flamme

Son soupir éveille les ténèbres

Un ruisseau incarnat coule de ses yeux

Vers la joue de la bien aimée

Et sa boucle de cheveux entourant le front

Son regard s’estompe dans le désir

Le jeune homme est-il toujours là ?

Le temps des roses s’est écoulé

La joue et la boucle en sont le signe

Dieu est mort 

En nous 

Consumé

Par négligence

II.

Telle une fontaine de lumières

La douleur du désir 
Du jeune homme 

Jaillit

Quelqu’un est seul

Dans la pièce obscure

Ni Saqî 

Ni Coupe de Djemchid

Dieu du Soleil

Fils du Soleil 

Et l’œil du Ciel

Un verre ordinaire sur la table

Un vin commun près du verre

Et  les Ténèbres habituelles  

Ni Aimé

Ni plainte
La joue et la boucle

Sont le signe

Le temps des roses

S’est écoulé 

LA TERRE EST ENDORMIE

LEGENDE D’OGUZ QAGAN

La terre est endormie

Quand je la conquis

Comme une vierge dormante

Sur la pelouse du bois, à l’ombre d’une branche fleurie 

Tanghut et Barhan s’offrent à moi

La bruine les arrose

La rosée les couvre

A l’aube

Quand je dresse ma tente de Qagan

La vierge est endormie comme la terre

Conquise

Tanghut et Barhan entre mes mains

S’ouvrent comme des pétales de roses

Le sol résonne sous les sabots de mes chevaux

Noirs, aux longues crinières aux corps fins puissants

Aux membres endurcis

Aux yeux grands ouverts traquant des caresses 

Leur peau est veloutée 
Comme celle d’une vierge

La vierge est endormie comme la terre

A l’ombre d’une branche près d’un ruisseau 

Le ciel verse ses larmes obscures

Noire est la forêt bouquet ténébreux

Un rayon d’azur

Transperce les feuilles de branches 

Et choit sur la vierge

Allongée et nue 

Au bord des eaux

La flèche luisante

La pénètre 

Je suis un éclat 

Flèche  de soleil

A la vue du spectacle  :

Le baiser des corps évanouis

Le soleil dans les bras d’une vierge

Elle 

Lisse et irréelle

Elle lueur de la nuit

Qui accouche des lumières

Eclaire la forêt

Et ma peau endurcie 

De désir

Ses doigts sont des sangsues

Son grain de beauté 

Perle noire brûlant sur le front

Où affluent 

Tous les feux du ciel

Je m’accroupis doucement

Efface la trace de l’azur 

Et pose la flamme de mes lèvres

Sur la perle embrasée du frôlement du soleil

Plongeant mon désir 

Dans le lac d’innocence

Source féerique
Des étoiles rutilantes

AGHAR A PLEURE

Ne pars  pas

Dit Aghar à son fils

Le soulève coiffe ses cheveux

Et l’habille de beaux vêtements 

Il était merveilleux 

Elle dit :

Ton visage est clair de lune où somnolent les étoiles 
Fagot de flèches tes sourcils d’où s’envolent les flammèches
Tes joues des grenadiers

Tes lèvres sont des torches

Tes dents, perles blanches

Ton regard, l’abris des amoureux

Ta peau est de velours 
Ton âme, une source où se mire la rose
O aimé de mon cœur

Ne laisse pas mon cœur s’embraser

Ni la porte de mon ventre se briser

Il ferme les yeux

Et Aghar aux larmes de perles 

Embrasse Ismaël

Ils se couchent

Le ciel plie ses bras 

Sur eux

ISIS OU LA NAISSANCE DE HORUS RA

Isis errante

Enlace le corps de son frère

De l’épouvantail de ses ailes d’azur 

La nuit perle en petits grains

Ainsi naquit le désert

Isis enroule ses ailes

Autour du corps de son frère

Presse sa bouche sur sa peau

Et la nuit devient rose

Couleur de leurs baisers

Le sable n’est plus qu’amarante

Etendu à l’infini

Couverte d’étoiles

Nût les regarde

Seul le ciel leur appartient

Et les ailes

Seule la nuit est la reine

Des dieux

Isis effleure les hanches de son frère

Le serpent entre ses jambes

La toile d’araignée disparaît sous ses baisers

Sous la candeur de ses ailes bleutées

La nuit est flamboyante

De son nombril

Le jour s’éveille

Son fils se réveille

Horus Râ

Gardien du ciel

Et du Secret du ciel

Le placenta de la nuit explose

Alors que Nût

Nourrisse et protectrice 

Séduite

Les regarde

Pailletée d’étoiles

SUR LE LIT DU SABLE

Tu aimes son gémissement

Muet

Son calme

L’amour n’est plus qu’un souvenir

Que tu frôles à présent 

Ses yeux sont clos sur le sable

Un frisson s’empare de la coquille

L’amour n’est qu’un souvenir

Qu’on caresse à présent

On t’offre des oies et des flèches

Des fleurs des plumes et des faucons

Tu veux dénuder la femme

Immobile sur le lit du sable

Effleurer son secret

Qu’elle glisse

Comme une larme

Calme et bruissante 
Pareille au vent muet

Mais l’amour est l’impossible

Et la femme son miroir

Les caresses - un souvenir

De soi

L’été bat son plein

On t’offre des oies et des flèches

Des fleurs des plumes et des faucons

Toi

Sphinx

Câlin
De Dieu

PERSONNAGES

MUHAMMAD ZAHIRUDDIN BABUR CHAH

Le vendredi, le premier du mois de Safar, l’année 932 lunaire, alors que le soleil était au Sagittaire, nous partîmes pour l’Inde. Ayant traversé la colline de Yiklang, nous nous arrêtâmes sur la rive occidentale de la rivière Dih-i Yakub.

C’est ainsi, qu’après cinq ans d’interruption, écrit  dans son journal intime Zahiruddin Babur Chah, conquérant et maître de Herat, de Ferghana, de Kandahar et de Samarkand, fondateur de la dynastie des Baburides en Inde, descendant de Témerlan et Djenghiz Khan. 

Il préfère les pays aux gens.  

L’Inde n’est pas vraiment un pays enchanteur. Dépourvus de délicatesse, les gens y sont  dénués de beauté. La vie sociale est au plus bas niveau, le voisinage n’existe pas. Ses habitants n’ont ni sagesse, ni culture, ni générosité. Leur art n’a pas d’harmonie. On n'y trouve pas de beaux chevaux, de beaux chiens, pas plus que de raisins ni de melons.  

Le regard de Babur se pose aussi bien sur la verdure des plantes que sur les êtres humains. L’homme sans noblesse le dérange. Le vin est son infatigable  compagnon de route. Parfois il le remplace par l’opium, par ses chevaliers ou par de belles femmes. 

Esclave du divin, Babur le guerrier se laisse guider par la foudre et la passion. 

Epris des vergers, il désigne pour sa tombe, de son vivant, un jardin jonché de fleurs, pourvu d’une fontaine d’où coulent  quatre ruisseaux : Bâg-i vefâ. 

Témoignant du respect pour sa mère, il s’enivre de poésie et de beaux visages des garçons, et s’adonne aux plaisirs et aux melons. Comment renoncer aux délices, oublier la volupté ? On m’apporta un melon. Je le tranchai, le goûtai et une émotion miraculeuse envahit mon corps et mon âme : je m’effondrai en larmes. 

Pour se défaire des griffes de souvenirs, il les note dans son carnet. Il n’embellit rien de ce qu’il voit, et encore moins ses faiblesses. Néanmoins, l’aventurier n’est pas démuni de profondeur. S’abandonnant à la frivolité, il se demande si ses extases ne sont que le revers de sa fidélité. 

Les amis sont rares, pense-t-il : On devrait plutôt avoir dans l’esprit ceux qui ont les mêmes opinions et goûts de choses que nous. Mieux vaut un ennemi intelligent qu’un ami imbécile. 

Un beau corps est comme un jardin. Lorsque je l’ai vue, sa peau était du satin soyeux, semblable au vin qui descendait doucement en moi. Son corps fléchissait, transformé en ailes de volupté. Ses hanches, fermes comme des croupes de cheval, étaient deux lunes dures et lisses. Sa poitrine : deux soleils, ses mains - deux sources de feu. Toute parfumée, elle devenait calme comme les eaux d’un lac, couleur de vin. Comme si je la buvais, pendant que je mêlais mes doigts avec les siens. La fente de son ventre était une fleur au jus délicieux.

Seul une âme noble reconnaît les contrées de la Beauté. Se laisse emporter. 
Le peuple –souverain d’un pays - entraîne la noblesse vers la boue. L’homme avide est un miroir de la laideur. 

Babur admire son fils qui en 1530 tombe malade à Sambhal. On le transporte à Agra, par des voies fluviales. Les médecins ne parviennent pas à le guérir. Afin que son fils vive, Babur décide de faire à Dieu l’offrande de sa vie. Il exécute alors une cérémonie qui consiste à faire trois tours autour du lit du malade. Telle une prière, il répète les mots suivants : Je prends sur moi ta maladie. Sois vivant! Je mourrai à ta place. 

Peu de temps après, une fois son fils guéri, Babur quitte ce monde. L’événement a lieu le 6 du mois de djumada, l’an lunaire 937.

Des historiographes modernes doutent de l’authenticité de cet événement. Quant à Babur, il a toujours été sûr de pouvoir insouffler la vie à celui à qui il l’avait offerte. Esclave de la foudre, il s’abandonna enfin au Royaume.

Babur n’en laisse pas de traces dans ses carnets intimes. 

Sa fille, Gulbadan Begin, décrit cet événement dans un récit très vivant. Il ne faudrait pas le considérer comme apocryphe.

RANA SANGHA

Pourquoi Rana Sangha fut-il vaincu ?

Selon les faits historiques, son armée comptait 201.000 hommes, alors que celle de Babur n’était qu’au nombre de 12.000. 

Souverain des Indes, Rana Sangha n’est pas un homme raffiné. Il n’occupa pas le trône par la voie de succession, mais par un concours de circonstances.  Après la mort de son prédécesseur, entouré de flatteurs, d’imbéciles et de faibles, les émeutes éclatent. Les rebelles lancent des slogans sur la société sans castes et réclament la distribution des biens royaux aux pauvres. Sont organisés des comités pour le partage des domaines impériaux, ceux pour la construction des routes, ainsi que ceux pour le rapprochement des régions où l’on parle différentes langues. Enfin, les riches deviennent pauvres, et les pauvres s’enrichissent.

Dans une telle situation confuse, apparaît Rana Sangha, homme grand au corps élancé, issu d’une famille de rebelles affamés, et prend le pouvoir sans grandes difficultés.

Pourvu d’un physique agréable, Rana Sangha n’est pourtant pas sûr de lui. Il se cache derrière une longue barbe, une dense moustache, et un turban.


Rana Sangha s’installe dans le Palais royal, s’entoure de fleurs et de plantes splendides, de même que de bons conseillers, tout en permettant à ceux qui l’ont aidé à s’emparer du trône d’occuper les villas des riches. Ils leur promet de ne manquer de rien de son vivant : Ils travailleront peu et vivront bien. Rana Sangha assura une vie aisée non seulement à ses partisans, mais aussi à leurs enfants. Dépourvu d’héritier, il fut indifférent au fait que les trésors impériaux se videraient aussitôt après sa mort. 

Rana Sangha apprend rapidement l’art d’escrime et d’équitation. Avide de prestige, il maîtrise dans un court laps de temps plusieurs langues étrangères. Il a aussi des ambitions artistiques. Le « jeu de l’ombre » est alors à la mode. Rana Sangha trouve les meilleurs maîtres qui lui enseignent la technique du jeu. Néanmoins, il négligera le plus important : qu’on ne devient pas aussi facilement un artiste qu’un tyran ou un souverain, c’est-à-dire qu’il est beaucoup plus difficile d’être un bon auteur de «jeux de l’ombre» que de prendre le pouvoir et les biens des autres. 

Rana Sangha monte des spectacles auxquels assistent les jeunes et les vieux de l’Empire. Les services spéciaux veillent à ce que personne ne baille, à ce que l’applaudissement soit long, spontané et frénétique. Ces spectacles sont de plus en plus longs ; telles des litanies, ses tirades se répètent de plus en plus souvent. Mais personne ne fait de remarque. Rana Sangha déclare publiquement que le succès l’indiffère. Tout ce qu’il fait, c’est pour le peuple et au nom de ce dernier. Son but est à la fois d’instruire les masses et de les amuser.

Ses ambitions ne s’arrêtent pourtant pas là. Hormis les « Jeux de l’ombre », Rana Sangha s’intéresse à l’écriture. (On découvrira après sa mort un nombre considérable de ses recueils de nouvelles, dépourvus de valeur littéraire et témoignant de la grossièreté du personnage.) Chacun sait que le plaisir et l’acte sexuel sont sublimés dans les écrits indiens ; ce n’est cependant pas le cas des ouvrages de Rana Sangha. Le lecteur de ses récits sera le témoin que ses amours se limitent à des orgies amoureuses, et cela surtout avec des servantes. 

Voilà à peu près le portrait de l’homme publique. Mais qu’en est-il de sa vie privée ? 

Rana Sangha est obsédé du sexe feminin. (On peut lire dans ses écrits des vulgarités, indignes de son rang, mais conformes à ses origines sociales.) Ce n’est pas un homme difficile quant au choix de ses partenaires et il ignore ce que signifie « faire l’amour ». Par ailleurs, il se croit fort et puissant du fait d’avoir pénétré une multitude de femmes. 

Le bruit que le souverain est un grand séducteur se répand rapidement dans l’Empire. Et pourtant, personne ne dit qu’il est 
aussi un bon amant. Des femmes, amoureuses des hommes au pouvoir, feront tout pour qu’il les rencontre au moins deux fois. Car, Rana Sangha ne les prendra qu’une fois, et jamais plus d’une fois. De plus, il ne fréquente que des vierges. Si jamais il existe pour lui quelque chose de plus magique que le pouvoir, c’est sans aucun doute ce moment où son sang durci fend la chair fraîche de la jeune fille, avant de s’abîmer dans les eaux inconnues d’innocence. Il a alors le sentiment que le sang de la vierge coule de lui-même et que la douleur ressentie par la fille est la sienne; ainsi, il se confond avec l’être pur qui perd sa virginité. Enfin, étant guerrier, son désir de pureté se mêle à sa soif de sang. Sa musique la plus appréciée est l’ouverture jouée devant les portes dorées d’un corps candide. Rana Sangha suit la cadence de ses pulsations, avant de s’abîmer dans les cris de la vierge, confondus avec les siens. 

Le malheur tombe sur Rana Sangha lorsqu’il fait connaissance avec Nilifer. Il perd la tête. Avec cette femme, qui a pour amants des hommes parmi les plus en vue de l’Empire, il vit les mêmes moments de délice qu’il a connus avec des vierges. Plus il la pénètre, plus il la prend pour une vierge. A la fois la haine et le désir d’elle commencent à le torturer et le jour où Nilifer lui dit, calmement, qu’elle ne viendra plus jamais le voir, Rana Sangha a le sentiment de rendre son âme à Dieu. Non seulement elle lui avoue n’avoir jamais apprécié ses «Jeux de l’ombre », mais elle trouve aussi qu’il est dépourvu de virilité. Navré, Rana Sangha ordonne à ses hommes de lui envoyer désormais une, ou plusieurs vierges par jour. Les plus belles filles de l’Empire afflueront dans son palais. Entre les deux rencontres, Rana Sangha s’isole dans l’une de ses pièces, où personne ne le dérange. Il prend alors un immense miroir, le pose par terre, et devant lui, comme devant un autel du temple, il se déshabille, puis écartant ses jambes, il s’accroupit. Resté des heures dans cette même position, il examine la dimension de ses testicules auxquelles Nilifer a fait allusion. Il est vrai que leur taille ne dépasse pas celle du petit poids, mais n’en ayant jamais vu d’autres, Rana Sangha est incapable de faire une quelconque comparaison. Il les touche, les caresse, les secoue…


Dans un de ces moments, Babur attaque la ville avec ses troupes peu nombreuses et vainc sans grande difficulté la puissante armée de Rana Sangha. 

CHAYBANI

Chaybani est l’un des plus grands obstacles au succès de Babur qui considère avec dédain son caractère corruptible et méchant, accentué par son incapacité de se procurer une femme. Néanmoins, Babur est véritablement choqué par le fait suivant :

Zahra Begi Agha est  une veuve dont le fils, le sultan Mirza, est le souverain de Samarkand. Ne trouvant pas de nouveau mari, elle envoie une lettre à Chaybani, dès qu’elle entend parler de lui. Dans cette lettre, elle lui promet de lui offrir Samarkand s’il accepte de l’épouser. Chaybani n’hésite pas. Il épouse d’emblée Zahra Begi Agha et ne couche avec elle que la nuit des noces. Une fois maître de Samarkand, il ne rendra plus jamais visite à son épouse. 

On raconte qu’il a séduit, en sa qualité de souverain de Samarkand, plusieurs esclaves, admiratrices d’hommes au pouvoir. Après avoir passé une nuit avec chacune d’elles, Chaybani les rejettera. 

Un jour, il rencontre Hamra, femme d’un commerçant, qui s’ennuie beaucoup. Son opulente poitrine, ainsi que son gros derrière, impressionnent  Chaybani. De cette femme, qui ne se lave jamais, se répand une odeur désagréable mêlée de musc, acheté chez des trafiquants à des prix très intéressants. Chaybani est ébloui par les charmes de cette femme au parfum sauvage. Enivré, il passe de longues heures la tête posée sur son ventre. 

Un jour, alors que son mari est en voyage d’affaires, Chaybani aperçoit  sur la commode de sa chambre un étrange flacon de porcelaine. Il l’ouvre et un liquide blanchâtre lui frappe l’oeil. 

- Qu’est-ce que c’est ? , demande-t-il à sa maîtresse. 

Longtemps et vainement, elle insiste pour qu’il en devine le secret. Elle finit par lui avouer qu’il s’agit là d’un cadeau : c’est de la semence des hommes qu’elle a connus, cadeau offert d’ailleurs en signe de leur profonde reconnaissance. Mais cette offrande, elle ne le voudrait pas de lui, souverain de sa ville adorée, Samarkand.

C’est alors que Chaybani comprend d’où vient l'irrésistible charme de cette femme. L’ardeur de ses sentiments est si violente qu’il ne peut la supporter ; il chasse donc la femme et son mari de la ville. 

Quant à l’urne, Chaybani la jette avec son contenu dans un lac. 

Bien après la mort de Chaybani, Hamra rentre dans sa ville natale et se baigne pour la première fois de sa vie. Plus exactement, elle plonge dans le lac où Chaybani a jeté son trésor. 

KANBAR BI

Se réveillant tôt le matin, Kanbar Bî a l’habitude d’ouvrir la fenêtre de sa chambre, de jeter un coup d’oeil sur le ciel et de répéter la même phrase : "Oh Dieu, merci de m’avoir offert un si grand bonheur ! "»Des années s’écoulent, mais Kanbar Bî n’arrive toujours pas à croire que  Dieu l’a choisi parmi tant d’autres hommes. Est-ce le hasard ou le destin ? « C’est tout à fait par hasard, songe-t-il, que je suis né dans un village à proximité de la Prairie Rouge, c’est une coïncidence qu’une aussi belle et immense forêt, plein de gibier, se trouve à la lisière du village. C’est encore fortuitement si moi, Kanbar Bî, j’ai été désigné comme rabatteur de gibier que sa Majesté tue ensuite ».

Kanbar Bî prend son travail très au sérieux ; en témoigne son physique. A  l’image de tous les hommes trop sérieux, il est aussi ridicule. C’est un homme trapu, aux épais sourcils et au petit front duquel, juste au-dessus des sourcils, jaillit un bouquet de cheveux. Il ne respire ni intelligence ni spiritualité. L’aspect physique n’a aucune importance pour lui qui trouve essentiel d’avoir de la chance et de savoir flatter son supérieur. 

Le souverain est très content de Kanbar Bî qui fait de son mieux pour que sa chasse soit réussie et que son séjour dans la Prairie Rouge soit agréable. Ayant reconnu en lui un sujet fidèle, le souverain le nomme fonctionnaire du Divan Impérial. Désormais, Kanbar Bî se voit encore plus important. Après cette nomination, lui qui ne sourit jamais, trouve définitivement que le rire est une chose abjecte. Ses sourcils deviennent encore plus froncés, si bien qu’il est pénible de le regarder. Une profonde obscurité se dégagera à jamais de lui. 

Un jour, un homme lui raconte une plaisanterie évoquant le souverain et son serviteur bourru. S’identifiant au personnage de l’anecdote, Kanbar Bî a du mal à dissimuler sa honte et son humiliation. Il ordonne qu’on arrête l’homme, sommant tous les mouchards du pays de lui rapporter les blagues racontées dans les hammams et les cafés. Devenues suspectes, les boutades se multiplient. Désespérés, les gens plaisantent de plus en plus. Les blagues poussent tels des champignons après la pluie, tandis qu’il n’y a plus de place dans les prisons pour recevoir ces hommes gais et drôles, accusés de délit verbal. 

Si Chaybani se désintéresse de l’activité infâme de Kanbar Bî, ce dernier ne se pose pas non plus de question sur sa propre conduite. Qu’importent les méthodes dont ses ordres sont exécutés si cela se fait pour sauver l’honneur du pays, une plaisanterie étant d’ailleurs loin d’être anodine. Une anecdote drôle n’est qu’une expression d’hostilité, dissimulée dans un esprit, soit-disant saint.  

Bien que le travail occupe en permanence l’esprit de Kanbar Bî et que les femmes lui indiffèrent, il croit qu’un homme de son renom doit avoir une épouse. C’est pourquoi il trouve une paysanne de la région. Le mariage est arrangé par ses cousins. La nuit de noces est d’ailleurs la première expérience amoureuse pour les jeunes mariés. Kanbar Bî a le sentiment à la fois d’être fouetté et d’avoir fouetté quelqu’un. Il a l’air d’une bête enragée à qui on offre un morceau de viande crue. Sa femme est persuadée que c’est la seule expression d’amour. Quelques cris de douleur, d’horreur et de malheur lui échapperont; et ce sera tout. Leur chance sera de répugner tous deux à l’acte amoureux et de ne souhaiter plus jamais vivre une telle expérience infecte. 

Kanbar Bî continue  à vivre satisfait de lui et de son succès. Sans doute sa vie aurait-elle été très longue et belle, peut-être serait-il devenu un homme au pouvoir, si les événements n’avaient pas pris une autre tournure : 

Soudain, Chaybani accuse Kanbar Bî pour un crime commis par lui-même. « Kanbar Bî et Kepek Bî sont coupables du meurtre du prince Alî Mirza », déclare-t-il. Et avant de lui laisser le temps de comprendre qu’il s’agit d’une trahison, Chaybani somme Kanbar Bî à comparaître dans son palais, près de la Porte Turquoise, puis il lui dit :

-J’ai appris que tu avais raconté une plaisanterie désagréable à mon sujet. 

Kanbar Bî n’en croira pas ses oreilles. Qu’il fasse, lui, une chose pareille est pratiquement impossible ! Il suffit de jeter un coup d’œil à son visage pour se persuader à quel point il est sérieux, et à quel point il ne supporte pas les plaisanteries. 

Ton physique n’est qu’un masque derrière lequel se dissimule ton véritable

 personnage. Voilà pourquoi tu seras puni !, dit Chaybani froidement. 

Aussi Kanbar Bî sera-t-il inculpé et condamné à une peine plus cruelle que 
celle à laquelle il condamnait lui-même tant d’êtres innocents : la pendaison. 

KEPEK BI

Kepek Bî est moins ambitieux que son cousin Kanbar Bî, qui ne lui prête d’ailleurs aucune attention, surtout après sa nomination au poste de haut fonctionnaire du Divan Impérial. Néanmoins, c’est son nom de famille qui aide Kepek Bî à succéder à son cousin au poste d’investigateur de la Prairie Rouge. Persuadé que les deux cousins sont issus d’une famille d’excellents rabatteurs de gibier, et qu’ils sont, à l’instar de tous les provinciaux rêvant de réussir  dans la capitale, suffisamment stupides et ambitieux pour être de bons gardiens de l’Empire, Chaybani leur fait confiance. 


Kepek Bî est un homme modeste et simple, qui craint son cousin aux sourcils froncés, surtout depuis son anoblissement.

Que voudraient-ils de moi ? Je suis le plus fidèle sujet de l’Empire. Il suffit de 

voir la cabane où  je vis, alors que je suis le rabatteur impérial, pour se convaincre de ma modestie, de mon amour désintéressé du travail, et de mes actions motivés par des raisons patriotiques. 

     Ainsi hurle-t-il au long de la journée, persuadé que les murs ont des oreilles,

et bercé de l’espoir que son cousin reconnaîtra toutes ses qualités, y compris celles de modestie et de fidélité au souverain. 


A écouter ses litanies, sa femme devient démente. 


- Tes histoires me rendent folle, hurle-t-elle à son tour. Qui sont  ils,  à qui t’adresses-tu ? Réponds-moi ! Plutôt que de monter sur moi comme tout homme normal, tu prêtes ton serment de fidélité devant les murs. 


Kepek Bî passe tout son temps sur le terrain de chasse, même les jours où le souverain est absent. Rentré chez lui tard le soir, il se couche, puis, telle une berceuse, il répète à haute voix son « serment » à l’Etat, négligeant entièrement ses devoirs matrimoniaux. Pris d’une peur irraisonnable, il devient totalement impuissant. 


Pendant ce temps-là, sa femme ne cesse de vociférer, menaçant de le quitter, de trouver, si jeune et désirable, un amant. Kepek Bî est pourtant de plus en plus insensible à ses cris, et de plus en plus terrorisé intérieurement.  


Lasse de lui, sa femme décide de l’empoisonner. Alors qu’elle examine le moyen de le faire, on frappe, une nuit, à leur porte : des envoyés spéciaux de l’Empire viennent chercher son mari. Ils le conduisent auprès du souverain qui l’accuse, avec son cousin Kanbar Bî, du meurtre du prince Ali Mirza. 

LE JOUEUR DU NEY
C’est l’année du conflit entre le Sultan Ali Mirza et Mazid Turhan. Babur est mélancolique. Il songe sans cesse au Jeune homme de Samarkand et se promène longuement dans les jardins, tout en récitant à haute voix les poésies qui lui sont chères. 


Il organise également des fêtes dans son Palais où les plus grands musiciens et les meilleurs danseurs de l’Empire sont invités. Un derviche, rejeté par son ordre mystique, jouit alors d’une très grande renommée qui lui vaut le titre de plus grand musicien, joueur de ney. Babur décide de l’inviter à l’un de ses festins donnés dans le château. Or, le musicien arrive à la fête où les meilleurs melons, les meilleurs raisins et des vins des meilleures années sont servis en abondance. 


Allongé sur des coussins de soie, Babur fume de l’opium et contemple les danses, tout en caressant, l’esprit ailleurs, le corps voluptueux d’une belle brune, qui est à ses côtés. 


Après minuit, vient le tour du musicien. Les flammes des bougies tremblent, allumées par les désirs des sens qui consument le Palais royal. A cet instant, une barbe blanche et bleue apparaît au fond de l’immense salle, suivie d’un homme au pas lent, qui se dirige vers les croisées contre lesquelles se trouve Babur : le musicien.  Il s’approche de Babur, puis fait une profonde révérence et reste dans cette position jusqu’à ce que Babur lui ordonne de se redresser. Il lève alors ses mains vers le ciel et récite les vers préférés de Babur.  

     - «O, cœur, tu m’as fait prisonnier et m’as plongé dans cet état » !

Mais où est ton ney ? , s’écrie Babur. Et le musicien répond :

O, Majesté, j’ai choisi pour toi une musique si belle que ni le ciel ni la terre

ne l’ont jamais entendue et avec ta permission, je la jouerai cette nuit pour toi ! 


Curieux, Babur accepte, sans avoir la moindre idée de ce à quoi le musicien songe. 


- Promets-moi, ô Majesté, que tu donneras les ordres à tes gardes de rester calmes et d’écouter sereins ma musique, et que toi, ô Souverain, tu l’écouteras aussi jusqu’à la fin, même si elle te paraît étrange. 


A nouveau, Babur accepte. 


Une fois encore, le musicien s’incline devant lui, avant de répéter les mêmes vers, puis il dit :

O Majesté, permets-moi d’enlever mon costume qui me serre !

Babur l’accorde également et le musicien retire sa chemise, restant presque

nu devant le Roi, la poitrine couverte d’un fin duvet. 

Babur a le sentiment que le musicien est encore plus beau, son corps 

plus élancé, son allure plus élégante. Tout tendrement, le musicien tend sa main vers Babur et, de ses doigts longs et fins, frôle les lèvres du souverain, qui s’humectent.  Ses doigts humides effleurent ensuite la bouche incarnate de la belle fille, allongée contre Babur. Le Roi est subjugué, fasciné par le spectacle qui s’offre à lui. Les  lèvres de la belle se déplient comme les pétales d’une rose, cœur qui s’effeuille, elles s’ouvrent les unes après les autres, devenant de plus en plus moites, de plus en plus rouges. Telles les ailes d’un oiseau blanc, ses jambes se tendent comme ses lèvres, alors que sa tête tombe lentement vers l’arrière, avant de s’évanouir, alanguie, sur les coussins. 


Et de ses doigts encore, le musicien caresse les paupières de Babur et ses lèvres s’ouvrent, doucement, prêtes à dévorer les mains du magicien. 


Le Palais est enveloppé de ténèbres au reflet pourpre que projettent des flammèches frémissantes, et le ciel mauve et rouge entoure le château, presque embrasé, consumé par les mains du joueur de ney.

Le musicien tend alors sa main vers la belle et la soulève, à moitié évanouie. Puis, d’une main, il caresse son doux visage blême, et d’autre, détache ses robes, enlève les perles de son cou, tout lisse. Ses vêtements glissent par terre. Elle est nue, comme aspergée de couleurs célestes. Son corps n’est  qu’un miroir où se reflète les couleurs répandues sur le ciel, les unes après les autres. 


Le musicien pose doucement la belle sur les coussins, soutenant avec eux son dos. Tel le col d’un cygne à la surface d’un lac, son corps se transforme en un arc céleste. Le musicien s’agenouille, écarte les genoux de la jeune fille, y  plongeant sa tête. 


L’esprit de Babur se trouble, presque paralysé par la scène insolite.

« O cœur, murmure-t-il, ne nous permets pas de devenir ton esclave, car nous

ne sommes esclaves que de Lui seul, et nous le prierons, Lui tout seul ! »

A l’instant même, on entend une musique plus belle que tout ce qu’on a

jamais entendu : le musicien tire les mélodies les plus sublimes du ventre de la fille. Son corps est le ney du joueur. La divine musique se mêle aux gémissements de la belle, sa poitrine monte et descend, son corps ondule telle la houle blanche de l’écume, alors que la langue du musicien s’enfonce de plus en plus profondément dans ses ténèbres, en elle, et que la flûte de son ventre produit une musique, de plus en plus magnifique. 


Tandis que Babur frisonne, fasciné et confus, le ciel devient encore plus enflammé, puis soudain, ténébreux. Les nuages s’épaississent au-dessus du Palais, et le tonnerre retentit au-dessus de la ville. Des cris de plaisir descendent, tel le soleil couchant derrière les collines ondoyantes, et se perdent dans le tonnerre…


Babur se réveille en sursaut. Il passe ses mains sur son visage, comme s’il se lavait. Des couleurs se succèdent au-dessus de sa tête, le ciel étincelant s’est embrasé. La pièce est vide.


Où s’est envolée la musique ? Où la fille – ney ?

Les soies glissent sous ses membres et leurs couleurs ne cessent de se modifier contre l’éclat du ciel. 


Vient-il d’émerger de l’océan d’un rêve, ou d’y plonger ?, se demande-t-il, puis il ferme ses yeux à nouveau. 

UBEYDULLAH AHRAR 

Babur reconnaît peu d’hommes pour maîtres. L’un de ceux-ci est Ubeydullah Ahrar. Il lui a découvert le secret des secrets et lui a appris que la poitrine de l’homme est le centre de ses sentiments. Le cœur dissimule un autre cœur, dans lequel se cache le secret ; dans ce dernier se trouve « le secret du Secret » avec son point noir, « suveydâ »  où le soufi « voit » Dieu. 


Peu nombreux sont des données historiques relatives à la vie de ce personnage. Par ailleurs, ses théories de l’amour, ainsi que son amour de la poésie sont très répandus.  


 Babur songe à la conquête de Samarkand. Ubeydullah Ahrah n’accorde aucune importance à ses activités guerrières. La mort étant, selon ce maître, le seul but de l’homme, il existe aussi la mort pendant que la vie biologique dure : « la mort avant la mort », durant laquelle s’accomplit l’union amoureuse. L’empire du néant est la seule réalité – éternité ; elle règne sur les couronnes et les conquêtes périssables, n’étant que l’éternel secret voilé. L’univers qui nous entoure avec ses lumières et ses ténèbres, de même que les lumières et les ténèbres qui nous habitent, relèvent de l’Empire du néant – mort. La mort est Dieu, et  la mort-secret se mire dans Dieu-secret. Tout le reste n’est que son reflet. Pourquoi donc s’intéresser aux conquêtes ? 


Malgré son indifférence à l’homme, Ubeydullah Ahrar traîte Babur avec baucoup d’égards et se sent proche de lui. Leur conviction respective est que la vie, voire le monde où nous vivons, n’est qu’un rêve fugace. 


« Quand je mourrai et que vous viendrez à ma tombe derrière mon cerceuil, ne croyez pas que je prends congé du monde et des lumières. Je pars pour l’amour éternel où l’éternel adieu devient un éternel « j’aime ». Car la tombe n’est qu’un voile derrière lequel se dissimule le visage de l’infini. Dans ses jardins, sous son azur, sous les yeux de ses nuages, est mon berceau, ses lèvres fleuries sont mes palais. Nous y régnerons, paisibles, en un seul rêve, réel et infini. Je serai la nuit, l’amoureux de la nuit et je chanterai le soleil, tandis que la flamme sera ma demeure ». Ainsi pense Ubeydullah Ahrar avant sa mort. Ses poèmes favoris sont ceux de Mavlana Djallaludin Rumî : « La nuit où je mourrai sera semblable à la jeune mariée – chebi arûz  - la nuit d’accomplissement, celle de l’union amoureuse ». A l’image de tous les soufis, Ubeydullah Ahrar vénère la nuit de la mort, celle de Mavlanâ : « la nuit de noces ». 


En traversant le souk, un jour, Ubeydullah Ahrar entend le bruit des artisans travaillant le cuivre. Le rythme du cuivre frappé lui rappelle les instruments de percussion utilisés lors du rituel au cours duquel le mystique trouve l’union avec L’Eternel. Il murmure alors Ses noms sur le même rythme, un bras levé vers les cieux, l’autre posé sur son cœur. Ainsi tourne-t-il toute la journée autour de son coeur. Le soir, lorsque les réverbères s’allument et que les portes des magasins se referment, il continue à tournoyer sur le même rythme des instruments imaginaires, épris de la musique céleste que le martèlement de l’enclume lui déverse dans l’âme.


Le matin, on le trouve mort. 

OBEZ


C’est un couard (chose ordinaire chez l’homme). Sa faiblesse se trahit par les gestes nerveux de ses mains, ainsi que par une vive démarche. Il est amateur de femmes qui sont aussi amoureuses de lui. Fascinées par le physique masculin, elles deviennent folles de son regard de feu, de ses doigts et de ses lèvres fins, doués de  magie. Obez a un physique agréable, ses doigts sont longs, ses lèvres sensuelles. Et pourtant, la femme la plus éprise de lui finit par le quitter. Obez jouit de ses propres paroles, véritable torrent, alors que les femmes craignent les bavards, persuadées que la parole tue le désir. Plutôt que les mots parfumés, elles cherchent des caresses. Craignant le ridicule, ou par timidité, Obez est capable d’analyser, pendant des heures, le personnage de la femme avec qui il est, jusqu’à ce qu’elle perde connaissance. Alors, il se jette sur elle, anesthésiée, et se faufile profondément dans son corps. 


Obez est hodja. Voilà pourquoi il aime tant parler sans écouter autrui. Ce qui est étonnant, c’est qu’Obez n’est jamais fatigué après de longs discours, houtbés, donnés à la mosquée, et se livre aussitôt après à de longues explications sur l’amour à ses maîtresses aux voluptueux corps grassouillets. Il essaie de les persuader que l’apprentissage des langues étrangères est indispensable pour comprendre la différence entre Iblis et les Meleks. Les jeunes femmes lui donnent raison, ne serait-ce qu’à cause de la magie de ses sourcils et la douceur de son regard. Tout à fait indifférentes à Iblis et aux Meleks, elles ont pourtant tort de croire qu’Obez s’en désintéresse, lui aussi. Obez commence son histoire par un événement insignifiant, mais très rapidement ses paroles l’emportent vers les cieux. Aussi n’arrive-t-il jamais à terminer sa phrase. Après quelques mots prononcés, tels que : « Je viens de rencontrer une femme au beau cou long, orné de perles… », il se laisse égarer dans de nombreuses images. Il se souvient que la femme doit se couvrir la tête, car les Anges, en descendant du ciel, se sont empêtrés dans leurs cheveux. Vient le traité sur la beauté des cheveux des femmes, suivi du propos sur leurs yeux au regard à la fois doux, timide et séduisant. Après avoir longuement parlé des cils, du nez et des joues, Obez enchaîne sur les lèvres et les dents, soulignant l’importance de la fossette au menton et des rides autour des lèvres, qui dévoilent la sincérité du rire. 


Ainsi tresse-t-il la guirlande de mots sans fin. Au moment où il « atteint « le beau et long cou, entouré de perles, la belle dort déjà à ses côtés, plongés dans ses coussins, brodés de dentelles soyeuses. 


Un jour, Obez rencontre Kandah Zade et s’éprend d’elle. En fait, Kandah Zade parle plus et mieux que lui. Dès qu’il commence sa longue histoire sur les sourcils de la femme, Kandah Zade l’interrompt pour reprendre sur le même sujet, illustrant son propos de citations et d’images poétiques. Obez perd le souffle. Etouffe. Sa fascination pour Kandah se transforme petit à petit en jalousie et en haine. Peut-être suppporterait-il ses propos sur l’amour si elle n’était pas si passionnée et si dévergondée ? Son impudeur le rend fou. Qui plus est, Kandah est la seule femme qui exige de lui de la caresser et l’embrasser en même temps. Tandis qu’elle l’oblige d’effleurer ses sourcils, elle veut aussi qu’il pose ses lèvres sur son nombril, puis qu’il caresse son ventre, tout en embrassant ses paupières. Et pendant qu’il est contraint de couvrir de baisers sa poitrine, sa main doit trouver, à travers de nombreux noeuds de son caleçon, les points les plus secrets de son corps et les caresser également, tout cela étant extrêmement pénible à Obez qui n’arrive pas à dénicher le recoin caché vers lequel elle le guide. Obez fait beaucoup d’efforts pour apprendre cet art et y met un temps considérable. Kandah Zade soupire, toussote, ouvre et referme inlassablement sa bouche, les yeux grands ouverts, de nouveau soupire. Enfin, elle lui avoue : « Il est  formidable de porter mon corps sur un seul doigt ». 


A entendre pour la seconde fois la même phrase, Obez devient dément. Il tremble toute la nuit sans fermer l’œil. Ignorant les vraies raisons de ses troubles, il ne comprendra pas non plus son malheur inattendu. Où a disparu cet ancien Obez qui endormait tant de belles filles ?  


Il se rend dans une auberge et s’enivre avec du vin jusqu’à l’aube. Il répète la même aventure plusieurs soirs de suite, en vidant des verres, puis des bouteilles de vin, tout en proférant des injures. Des gens rient, puis soudain, deviennent sérieux : Obez finit par accuser Dieu pour son malheur. Il critique le gouvernement, les souverains, insultant les cieux et la vérité, voire le Dieu unique. Un soir, il prononce une phrase qui lui sera fatale : « Dieu n’est pas unique, Il n’est ni grand ni miséricordieux. Il est tout juste Beau ! »


Des mouchards se précipitent pour le dénoncer. Comme on ne comprend rien de ce qu’il dit, on lui attribue d’autres phrases encore, faisant de lui un homme dangereux pour le pays et le peuple, tout en estimant qu’il est un grand savant en matière d’ennemi. 


« Il va falloir l’interroger, sans omettre aucun détail ni aucune question, puis on fera ce qu’il faudra faire », concluent les autorités. 


 Et comme chacun sait, Obez subira un long et lourd interrogatoire. De nombreux spécialistes seront convoqués au procès, et de nombreux experts seront invités en tant qu’observateurs. Pendant que les uns l’interrogeront, d’autres noteront tout ce qu’il dira ; il y en aura qui observeront sa façon de cligner des yeux, d’ouvrir et de fermer la bouche. 

Après une analyse approfondie, les experts aboutiront à de précieuses  révélations sur l’ennemi. 

Obez parlera en fait des sourcils et du regard de la femme, ce regard doux,  

timide, et séduisant. Ni les experts ni la police ne seront cependant satisfaits de ses réponses détournées. Ce qui les intéressera sera l’ennemi tout court. Incapable de se concentrer sur le sujet, Obez n’abandonnera pas pour autant le fil de son récit. On pensera qu’il cherche des prétextes pour tricher et les dérouter. Aux questions relatives à l’ennemi, Obez répondra par sa fameuse histoire de femme. Et soudain, il aura une idée : il acceptera le jeu, et commencera à inventer.

 C’est ainsi qu’il brodera l’interminable histoire de sept étoiles et de vingt sortes d’ennemis, qualifiant chacun d’entre eux d’un nom particulier. Des notaires noteront, et Obez racontera. Des notaires se succéderont les uns après les autres, alors qu’Obez continuera à broder son histoire. Ce que les notaires noteront, les copistes le copieront. 


Il existe de nos jours en Asie de nombreux textes manuscrits concernant les explications d’Obez à propos de l’ennemi. Ces innombrables ouvrages, représentant les documents les plus importants pour la compréhension du problème d’ennemi, sont étudiés par les savants du monde entier. Cependant, personne ne comprendra le sens de sa phrase : « Il est tout juste Beau ! »

GAUTHAMA


Il n’est pas étonnant que Gauthama ne soit pas absent de l’entourage de Babur. Néanmoins, Babur, comme ses descendants, est sous l’influence directe de Gauthama et de ses concepts philosophiques. Des échanges de vues sont un fait  habituel chez les peules asiatiques. 


Gauthama choisit un figuier. Dans son ombre, il aura éprouvé la vraie passion avant d’y renoncer. 


Tout commence, non comme on le croirait par la révolte contre le brahmanisme, mais à cause d’une Brahmane.  


Assis un jour sous son figuier, en méditant sur la passion et les délices terrestres,  - l’ultime aspect de la souffrance humaine -, Brahmane passe devant lui, portant une pile de linges sales dans ses bras. Elle va à la rivière pour le laver. 

A quoi penses-tu ? lui demande-t-elle. 

A toi, répond Gauthama, et ce n’était pas faux. 

Il connaissait de longue date cette femme d’une trentaine d’années, mais ne pensait  jamais à elle, lui ayant adressé la parole une seule fois, dix ans auparavant, lorsqu’il l’a vue devant la roseraie. Alors, il s’est exclamé:


-  Oh, que c’est triste ! Tu étais si belle jadis, et voilà que tu es déjà laide et vieille. 


Sans sourciller, la très jeune femme lui a répondu :

Me fais-tu la cour ?

    Et elle s’est éloignée. 

          Des années s’écoulent. La voyant passer devant le figuier où il est assis,  

Gauthama comprend que le souvenir de cette femme ne l’a jamais quitté, et plus particulièrement depuis qu’elle est très intime avec son meilleur Ami. 

Que tu es belle! lui dit maintenant Gauthama.

Alors, suis moi ! répond-elle. 


Ainsi l’auteur de tant de théories spirituelles, celui qui méditera sur le monde et les étoiles, laisse derrière lui les jouissances terrestres et part avec la Brahmane comme grisé, ne sachant plus par qui il est séduit  : par elle ou par son Ami. Il reconnaît dans son corps offert de nombreuses vierges et courtisanes, à la peau satinée, qui se donnent à lui avec fugue. Gauthama, penseur profond, méditant sur les dieux et le Karma, se transforme en poète lyrique, chantant l’ode à la femme stérile, signe d’extase sublime. Séparé d’elle, sa main posé sur son calçon, il compose des vers passionnels à l’art d’aimer la Brahmane, invoquant dans son esprit la femme-hourie. Répétant les mêmes mots, son propre chant lui semble neuf et ingénu, empli de fraîcheur. Ivre d’amour, Gauthama s’envole vers les cieux, comme si la femme, par sa pulsation, telle une éponge, et ses gémissements délicieux, lui ouvrait des contrés infinis. Les yeux de Gauthama sont fermés, jusqu’au jour où il amène la Brahmane chez son Ami. Plongé dans l’amour, il reconnaît, les yeux ouverts, l’éternelle flamme. Et il recule. Il comprend que la source de la vie est la passion, et que la passion mène à la souffrance et la destruction. Aussi en vient-il à mépriser, une fois pour toutes, les délices terrestres. 


L’Ami arrive et les trouve dans l’étreinte ; il est saisi à la fois de haine et de désir ardent pour eux, alors qu’une douleur insoutenable lui fait germer la semence dans son ventre. Soudain, Gauthama ressent une tendresse pour son Ami. Il hait la Brahmane, avec toute sa sensualité et son infidélité, y compris sa négligence pour ses devoirs matrimoniaux. Et il se détourne à jamais du brahmanisme. 


Il va s’asseoir sous l’arbre fruitier, et délivré de tout désir, il renonce à son « Je ». 


Des amis repassent devant le figuier, envieux depuis longtemps de ses succès auprès des Brahmanes ; Gauthama les invite à le rejoindre. 


Ainsi commence le long récit de Gauthama sur la chaîne d’incarnations, sur la jouissance et la souffrance, récit qui sera répété pendant des millénaires. 


Quant à la Brahmane, elle demeurera avec son ami, chasseur de femelles d’éléphants, ne songeant qu’à Civa et à l’étreinte de ses innombrables mains. 

HANZAN


Hanzan fait partie de ces femmes qui, comme la nuit, éveille des signes de maladies secrètes chez les hommes. Auprès d’elle, ils deviennent rétifs, angoissés, troublés. 


C’est une esclave de Samarkand, appartenant au grand Harem de Muhammad Zahiruddin. Babur l’a conquise presque au même moment que Samarkand. La jeune femme voluptueuse avait, selon lui, quelque chose du turquoise des mosquées de la ville. En sa qualité de souverain puissant, Babur osait comparer une esclave au temple de Dieu. 


Il la rencontre sur une place publique. Ses longs cheveux, couleur de nuit, tombent en cascades sur son dos, alors que son large décolleté laisse deviner une opulente poitrine. Les yeux de Babur se clouent au point de jonction de ses seins. Il eut subitement envie de mourir, les yeux clos et la tête collée à cette fente de la peau en soie.  


Il paye pour elle une forte somme et la fait transporter dans son Harem où il en fait sa favorite, provoquant ainsi la jalousie d’autres esclaves. Détestée, opiniâtre, mais non sans clémence, Hanzan n’est pas très aimable avec ses adversaires.   


 A cette époque, Babur a trois femmes légitimes. Il les néglige toutes à cause de Hanzan. Muni d’opium et d’herbes, il lui rend souvent visite. De longs moments s’écoulent agréablement sur des matelas de velours. Leur plaisir amoureux est doublé d’opium. 


Babur n’est pas disert. Mélancolique, irrité par Hanzan qui reste silencieuse, il lui arrive de la prendre dans ses bras et de la secouer, essayant d’arracher de sa bouche ne serait-ce qu’un seul mot. Il l’injurie, la traite de noms indécents. Sûre que sitôt après ses doigts seront encore plus délicieux, elle s’entête à demeurer muette. Enfin, la colère de Babur s’estompe devant la délectation de la femme adorée. Cette lumineuse fente entre ses seins lui provoque des vertiges, ainsi que sa peau, perlant  de sueur. Babur devine sa poitrine, frôlant ses robes, cette poitrine qui se dresse en avant et fait disparaître sa tête en elle. Il lui dit alors qu’elle lui rappelle sa mère. 


En cette nuit d’été, après une dure campagne, Babur ordonne qu’on lui fasse venir Hanzan. 

Tu seras mon épouse, lui dit-il sur un ton autoritaire.

Hanzan baisse les yeux, puis enfile sa robe, glissée par terre. 

                                             x    x     x      x      x      x

Babur part pour de nouvelles conquêtes. Rentré chez lui, il ne trouve plus Hanzan 

dans son Harem. Il apprend qu’elle s’est enfuie avec le Poète. Affligé pendant trois jours et trois nuits, il conclut: « Il ne faut pas se venger de l’indélicatesse, qualité que l’amour ne cesse de reproduire. » 


Et ce n’est qu’à ce moment-là qu’il se demande s’il a aimé Hanzan d’amour vrai. 

LE POETE


Son portrait est ordinaire et ne diffère presque pas d’autres poètes de tous  temps et de tous les pays : grand et beau, aux cheveux bouclés et aux yeux noirs. Amateur de musique et de danse, le Poète vibre au rythme de mélodies. Alors, sa tête est penchée devant lui, fixant de regard ses jambes. L’un de ses grands plaisirs est de se montrer dans les lieux publics, voire dans des auberges du centre ville. Le Poète est aussi amoureux de belles histoires que de mythes. Après avoir écouté attentivement les pas des chameaux, il devient maître de la poétique orientale, celle d’arûd. Fin connaisseur d’art de rimer, il crée des images poétiques de grandiose beauté. Les symboles de ses vers sont soigneusement choisis, vérifiés, et appréciés. Entièrement voué à la magie, il galope derrière elle, la traquant inlassablement. 


Il méprise ceux qui sont dépourvus de finesse, nargue les ignorants. Quoique véritable poète, il craint des sentiments profonds. 


De nombreuses femmes, songeant au mariage, paraissent enchantées de lui. (C’est d’ailleurs noté dans les sidjils, documents de kadi.) Dès qu’elles s’approchent de lui, elles sont démunies. Rapidement diffamées et navrées, elles tombent grièvement malade : le Poète les abandonnait toutes, sans exception. 


Les dires sur le Poète sont d’autant plus étranges que personne ne l’a jamais vu en compagnie d’une femme. Il passe les jours et les nuits avec des hommes, tantôt dans les souks, tantôt dans les auberges, ou encore aux foires. Il s’enivre avec eux et leur accorde généralement un grand intérêt. Conscients de ses exploits galants, ses amis se disputent à qui sera le premier à lui chuchoter des flatteries à l’oreille. Lui murmurant des mots tendres et lui dévoilant leurs secrets, collés à lui dans un recoin de l’auberge, ces hommes espèrent être contaminés par ses charmes. Dans leur for intérieur, ils songent à devenir de célèbres mâles à l’image du Poète. 


Le Poète écrit beaucoup. Aussi n’a-t-il pas le temps pour la contemplation ni la réfléxion sur la vie et les gens. Le bonheur d’autrui, de même que sa douleur et son âme le laisse impassible. Aborder dans ses ouvrages ces mêmes sujets lui suffit largement. 


Il prétend avoir du mépris pour le pouvoir, et pourtant, la compagnie des vilaines filles du vizir lui est plutôt agréable. Ses favorites sont souvent des femmes insignifiantes et fades, la plupart étant des parvenues qui affluent dans la ville où elles espèrent devenir de célèbres danseuses de ventre. 


Le Poète ne se lave jamais, d’où, entre autres, à ses yeux, son succès de séducteur. Il ne lui faut que quelques mots et quelques instants pour charmer une femme, et deux ou trois jours pour en être sûr. L’espace de cet exploit, il est prêt à lui offrir la lune, le bouquet d’arbres fleuris, à la couvrir d’étoiles rutilantes, tout en l’aspergeant de tous les parfums du monde. 


Il a entendu parler de Hanzan depuis longtemps. Il sait qu’elle est la concubine préférée du Sultan. A plusieurs reprises, il aperçoit son élégante silhouette dans les jardins royaux lorsqu’il se rend auprès du Sultan pour lui réciter ses poésies. Elle est pourtant trop belle et trop parfumée pour lui, accoutumé aux femmes sans raffinement, qui sentent fort. 


 Un jour de sa visite, il s’arrête devant Hanzan et lui adresse la parole. C’est  le coup de foudre. Il en est consterné. Il s’éprend à la fois de sa voix, de ses yeux, de ses lèvres, de ses cheveux et de sa manière de parler. Dans chacun de ses mots, même le plus insignifiant, il déniche une source intarissable de sagesse, de profondes connaissances, et de sensibilité. Il a le sentiment de se mirer plus que jamais dans un être humain ainsi que de tomber, paradoxalement, amoureux de lui-même. 


Il se rend souvent dans les jardins impériaux où il la rencontre. Les déclarations qu’il lui lance en passant, deviennent de plus en plus hardies. Puis un jour, il  avoue qu’il désire lui dévoiler sa vraie personne, ailleurs, loin de ce lieu. Il l’amènera quelque part où il sera libre et authentique. Il rassemble toutes ses forces et lui propose de monter sur son cheval pour s’enfuir avec lui. Et comme chacun sait, Hanzan aura le sentiment qu’elle est aimée d’un amour profond et sans réserve. Aussi quittera-t-elle le Sultan. 


Un désir ardent les arrête en route, au milieu d’une prairie odorante. Ils descendent. Brûlant d’impatience de découvrir ses beautés intérieures, de plonger dans les parfums de sa peau, le Poète n’a même pas le temps d’embrasser sa  beauté. Au lieu de ça, il se jette sur elle. Etendu sous un arbre, il gazouille tel un rossignol des poèmes à ses charmes, murmure les plus formidables paroles d’amour, emporté par la passion que lui inspire le creux triangulaire entre ses jambes, propre aux filles immatures et crédules. Il lui parle de la magie qu’elle lui fait découvrir, et jure de sa fidélité éternelle. Il ne veut plus la perdre, après l’avoir trouvée, au bout d’une longue errance. Il répète qu’il l’aime depuis toujours, sans l’avoir vue. Grisé par ses propres mots, le Poète fait absorber les délices à sa bien-aimée. Il vole au-dessus d’elle et la fait tournoyer, elle, danseuse ailée, serpent s’enroulant autour de la flûte de son corps, elle, paonne, le couvrant de ses plumes précieuses, pendant qu’il est figé et fasciné. Il déverse en elle ses innombrables vies, fier de ce généreux flot. Tandis qu’elle est de plus en plus harassée de soif, il se glisse de plus en plus profondément en elle, en répétant : « Prends-moi en toi ! »


Leur danse amoureuse dure plusieurs jours et plusieurs nuits, sans répit. Plus il la tient dans ses bras, plus des contrées indéfinissables de son être s’ouvrent à lui. 


A la fin, ils se trouvent sans nourriture et sans ducats. Hanzan décide de se rendre dans un village voisin où habite sa famille, afin de trouver des vivres. Le Poète demeure seul, rêvant de sa peau lisse, se murmurant son nom telle une prière, ne cessant de composer des poésies à ses chevilles, à ses doigts, à son nombril. Enfin, épuisé de désir et d’évocation de son image, il se rend dans une auberge où il soulage son ardeur  grâce à une femme de passage. Brusquement, cette nouvelle rencontre devient aussi magique qu’un beau rêve, tel un repos, un sommeil. Le désir qu’il éprouvera pour cette inconnue ne fera que croître. Un matin, il se réveille en découvrant que Hanzan n’est pas une image divine, mais tout juste une femme comme les autres. Lorsque Hanzan rentre, ce sentiment se confirme. Le désir charnel que Hanzan manifeste pour lui, commence à l’oppresser, ses mots chuchotés qui le fascinaient par leur limpide beauté, perdent leur magie, semblables à de la glaise, voire de la boue, lui produisant un effet désastreux. La satisfaction amoureuse que Hanzan éprouve lui est insupportable, et l’idée de répondre à sa demande de la caresser et de lui murmurer les mots d’amour lui provoque un véritable dégoût. 


Le Poète hésite un certain temps ;  un moment, ses sentiments chancèlent  avant qu’il décide de fuir Hanzan, une fois pour toutes. Il traverse presque en survolant la spacieuse rivière, porté par son cheval. Parvenu au palais du vizir, il se prosterne devant lui et lui demande la main de sa vilaine fille au grand nez. Il lui promet aussi de lui dédier, durant toute sa vie, les odes les plus belles au monde. 


Quant à Hanzan, elle pleure son chagrin pendant trois jours et trois nuits, puis le quatrième jour, elle rencontre un autre poète, monte sur son cheval et se laisse emporter vers les pays lointains, très lointains. 

 L’ARTISTE


La princesse remarqua l’artiste sur la Place des Sept étoiles, près de la Porte du Cadran. Il exécutait des arabesques. Son regard profond qui semblait s’échapper de sa tête penchée, fascina la Princesse et elle ordonna à ses domestiques d’amener l’artiste dans son palais. Elle choisit pour lui la pièce la plus claire avec vue sur les arbres fleuris et les roses du jardin, ainsi que sur les oiseaux de toutes couleurs, sur les écureuils et les biches apprivoisées. Il pouvait donc faire ses dessins désormais dans la sérénité, près d’elle, sa patronne. Elle désira que l’artiste, à la main magique, maître d’arabesques sinueuses, demeure à jamais auprès d’elle. Sans doute était-ce tout ce qu’elle désirait vivre jusqu’à la fin de ses jours, persuadée que ce désir ne pouvait que flatter son peintre. 


Elle était la seule à avoir le droit d’entrer dans les pièces qui lui étaient désignées. Elle aurait tant voulu faire de lui non seulement son mari, si elle n’avait pas été déjà la sultane, mais aussi son collier, qui ornerait son cou, son bracelet qu’elle agiterait comme un mouchoir, son amulette qu’elle porterait où qu’elle aille. Pour lui, elle abandonnerait et l’empire et l’héritage,  pourvu  qu’il devienne son ombre. Sa voix de velours, son regard de cerf apeuré, ses hanches qui cachaient un trésor, faisait tourner la tête à la princesse, chaque fois qu’elle le recevait sur ses coussins de soie, entre ses hanches. Il avait l’air si docile, alors que ses arabesques devenaient, aux yeux de la princesse, de plus en plus comme une magie, sorties  d’un conte de fée. 


Le visage de la princesse évoquait une majestueuse beauté passée. Cette ancienne danseuse du ventre, que Babur avait découverte sur la même place où elle rencontra l’artiste, dont il fit l’une de ses femmes légitimes, était sûre que sa splendeur d’antan était un gage suffisant pour que l’artiste devienne à jamais l’un de ses objets, son oreiller, un nœud de sa robe, la garniture de dentelles autour de son manteau. 


Une nuit parsemée d’étoiles, la Princesse pénétra à l’improviste dans l’atelier de l’artiste et le trouva trop pensif. La même sensation, elle l’eut le lendemain aussi. Elle le fixa des yeux et fut certaine qu’il était en train de songer à l’amour avec d’autres femmes, persuadée que pendant son absence, des houris lui rendaient visite, et que des djinns le hantaient. Bien que d’un âge avancé, au regard fait de poussières d’astres, pourvue du don de dresseuse de taureaux enragés, la princesse avait gardé la flamme d’une Xanthippe jalouse au sourire angélique. N’est-ce pas elle qui l’avait acheté sur la Place, qui l’avait enlevé aux autres femmes, faisant autour de lui des mouvements de serpent, fléchissant et tournoyant  comme elle le faisait, elle aussi, dans le temps ? Elle était sûre qu’elle l’avait apprivoisé par son regard doux, derrière lequel sifflaient des coups de cravache mortels et jaillissait l’encre vénéneuse d’un terrible dragon. C’est elle qui lui mit entre les mains les plus beaux pinceaux et les plus brillantes couleurs ; c’est elle qui l’installa dans les plus belles pièces du palais, et voilà comment il la remerciait.


 Aussi le jeta-t-elle en prison, dans le donjon. Toutefois, elle lui permit de continuer à peindre et à préparer sa nourriture.  Elle était la seule à avoir accès à cette étroite pièce, au sommet de la tour. Il lui semblait qu’elle mettait une éternité à monter l’escalier en spirale – elle compta trois cent vingt marches –  juste pour lui offrir sa présence et sa poitrine parfumée qu’elle mettait sous le nez de l’artiste lorsqu’elle regardait ses œuvres. 


Un jour, elle fixa plus attentivement ses arabesques et remarqua que derrière Tâ et Bâ, Dâl et Kef se dissimulaient  jambes et entrejambes de houris. Elle le surprit aussi en train de rêvasser pendant qu’il faisait sa cuisine, persuadée qu’il était hanté de songes de luxure. C’est pourquoi, elle le punit d’un châtiment encore plus terrible : désormais, il ne devait que recopier des texte écrits en Nostrafedon ! Auparavant, elle fit venir cinq sorcières, ses sosies, afin qu’elles le cravachent copieusement. 


L’artiste n’émit pas un gémissement. 


Etait-ce pour lui un châtiment ? Ou bien une récompense ? Se soumettait-il, douloureusement et tout simplement, à la volonté de la princesse ? Prenait-il  plaisir à sa captivité ? On n’en sait rien. Cet artiste dont les arabesques ornaient les murs de temples, palais et fontaines, créateur dans l’ombre qui se croyait froid, intangible, invincible, continuait-il d’agir de son propre chef ou sous les ordres de la princesse, tout en croyant qu’il était son propre maître ? Affaibli mais orgueilleux, l’artiste ne cessait de recopier, pendant des heures, des jours et des semaines, toujours le même texte écrit en Nostrafedon, gardant  le même regard de cerf, caché sous les mèches tombant sur le front,  les mêmes épaules et la tête penchées, ainsi que les lèvres immobiles qui en silence profèrent des secrets d’amour. Quant à la Princesse, elle continuait à lui jeter des sorts, le persuadant que c’est lui qui avait choisi cette vie tout seul, la meilleure des toutes : être une ombre  et vivre dans l’ombre. Dans son ombre à elle, en haut, très haut, dans le donjon, comme dans le ciel !  De ses manuscrits multicolores, la princesse ornait aussi ses appartements, certaine enfin que l’artiste était devenu définitivement la même chose que la bague de son annulaire ; ainsi enchaîna-t-elle non seulement ses membres, mais aussi ses rêves. 

MIR QUTLUG NIGAR ZADE


On ignore s’il s’agit de la mère de Muhammad Zahiruddin ou de sa femme. Toutes deux sont princesses, toutes deux maternelles et amoureuses de lui. Possessives, elles ont aussi presque les mêmes noms. La mère est persuadée qu’elle a des avantages sur d’autres femmes de Babur, qu’il s’agisse de celles  légitimes ou d’esclaves des Harems, ces derniers étant d’ailleurs nombreux en Asie et en Inde. L’amour et la tendresse que Babur a pour sa mère donnent raison à cette dernière.  


C’est sa mère qui lui a choisi la princesse tourkmène, d’abord comme sa fiancée, puis comme sa femme. Est-ce un hasard ? Les documents historiques n’en disent rien. Babur n’en laisse pas non plus de traces dans ses mémoires. On ne peut que supposer que la princesse turkmène n’est pas devenue la femme de Babur uniquement à cause de ses origines royales. La mère de Babur est convaincue que la princesse ne gagnera jamais l’amour profond de son fils. Se dissimulant derrière les mots de sagesse et un comportement distingué, malgré son sentiment, presque bestial, imprégné de chantage, la mère manifeste parfois de la compassion pour la Princesse, et se range de son côté, la défendant devant Babur. Elle lui conseille de visiter sa femme plus fréquemment, et de lui accorder plus d’intérêt. Néanmoins, la rivalité s’installe à jamais entre les deux femmes, où l’une, la mère, voit sa force dans le fait que Babur est sorti de son ventre, et l’autre, l’épouse, dans celui que Babur entre dans son ventre, où son sang se mêle au sien, et d’où est sorti leur fils. 


La force de la Princesse est donc l’évidence qu’elle lui a offert un héritier que lui, Babur, aime plus que tout au monde. Toutefois, cette certitude n’a pas mis fin à ses souffrances. Plus fort que l’amour qu’elle porte à Babur est son ressentiment parce qu’elle n’est pas aimée de lui. Tout en étant sa complice, - elle l’a connu enfant-, la Princesse se sent moins son amante que sa rivale, voire même son ennemi. Si elle n’est pas méchante, elle est rusée et jalouse. N’agissant  jamais directement contre lui, elle ne l’aide pas non plus. 


La Princesse semble être parfois plongée dans les rêves d’un autre homme. Est-il imaginaire ou vrai ? Ou bien, ne s’agit-il pas tout simplement de son fils, dont l’amour prend toute la place de son coeur ? On peut penser qu’il est la raison principale de la séparation entre les deux époux. Tous deux l’aiment d’un amour infini, et rivalisent pour gagner son cœur. Les raisons de cette compétition tacite sont aussi multiples : Babur espère se prolonger à travers son fils – son héritier, quant à la Princesse, son fils est un cadeau d’amour dont elle a besoin. 


Les deux conquêtes ne sont-elles pas l’expression d’une seule et même chose ? 


La Princesse finit par tomber malade à cause de l’indifférence de Babur. Souvent, le comportement de son mari lui semble indigne et impoli. Son ultime consolation est de le connaître mieux que quiconque. Dans de rares moments de fatigue, Babur cherche sa présence. Mélancolique, il ne s’enivre pas alors avec ses sujets, mais erre dans ses jardins. Mari, souverain, chevalier et conquérant, il s’endormira ensuite las de ses errances, d’un sommeil d’enfant, auprès de la Princesse. Son air candide et pur emplit sa femme de bonheur. Mais rapidement, cette sensation est remplacée par un sentiment, ou plus exactement une conviction: il vient auprès d’elle pour chercher le sommeil. Consciente de ses avantages sur d’autres femmes, elle songe à le voir épuisé au point de ne s’abandonner qu’à elle, toute seule. 


Elle est  l’une des rares à découvrir son penchant pour les jeunes garçons. Cela éveille en elle la même jalousie éprouvée pour les jeunes et belles femmes. Cette  jalousie ne fait qu’augmenter son désir pour son mari, empereur. 


Elle est sûre et certaine, et non sans raison, que Babur ne la quittera jamais. 
DIVANA BABA MACHRAB


Il n’y a pas beaucoup de données historiques relatives à ce personnage. Il est poète, originaire d’Andijan. Les historiographes affirment qu’on l’appelle Dîvâna, ce que signifie « fou ». Aimer et être fou revient au même, écrit le poète.


Baba Rahim Machrab aurait été un homme étrange et fougueux, téméraire et impulsif, qui chante les yeux et les lèvres de l’être aimé, décelant dans les traits de son visage des symboles du divin. 


Il appartenait à la secte des Mélamates. Cultivé, il méprisait l’opinion publique, ainsi que tous ceux qui ne défendent pas leur propre choix. Sa vie consistait en  longues promenades et en rencontres avec des derviches. Dans les moments exceptionnels, il voyait le visage de Dieu. 


Il aurait eu l’habitude de montrer son sexe dans les lieux publics. (Dans les rues de l’Inde, des lépreux portent de nos jours leurs testicules entre leurs mains, aussi grandes que des pastèques.) Il a vu dans la beauté du sexe de l’être humain le symbole de la puissance divine. L’une de ses célèbres phrases était  : « Il est au-dessus de tous les anges et prophètes ». D’après une légende, il a uriné du balcon de la mosquée sur un homme qui faisait sa prière; c’était à ses yeux  de « l’eau d’un pur ». 


En sa qualité de soufi, il a parcouru le Turkestan et l’Inde. Il a été pendu à Belkh : «pour avoir blasphémé le trône de Mahmut Khan ». 


Il a rédigé la fameuse lettre juste avant sa mort. Voyageur errant, n’admirant que les richesses de l’esprit, le poète était curieux de rencontrer le pays de l’Au-delà,  espérant trouver l’amour de l’autre côté de notre existence, faite d’apparences et d’illusions. Son but fut le rendez-vous avec l’Eternité. Tout autre rencontre n’étant, selon lui, qu’éphémère, ombre de la Réalité, cachée derrière ses innombrables voiles.


Le monde d’ici-bas est fondé sur le mensonge et les leurres, tandis que  l’homme traquent des mensonges et des leurres. Rares sont des gens aussi audacieux que lui, capables d’accepter l’abolition totale de son être. Tous les malentendus proviennent, à ses yeux, de la paresse humaine. L’homme marche, mange et urine, incapable de sentir son propre être. L’esprit de l’homme, ainsi que ses pensés seraient cachés en dessous de sa peau et de sa chair. Les ignorants sont inconscients.


Dîvana Baba Machrab défiait ses compatriotes qui malgré tout le respectaient. 


La beauté est un domaine divin; sa demeure n’est pas ici-bas, parmi les spectres de ce monde. Parfois seulement, un reflet des Cieux apparaît sur la Terre. Responsable pour sa beauté, l’homme l’est aussi pour sa laideur.


Un historiographe anonyme a trouvé la lettre de Divana Machrab après sa mort, lettre écrite par le poète déjà mort. Mélancolique, elle abonde de souvenirs de sa vie terrestre. Et pourtant, l’auteur n’y pleure pas son image morte, mais ceux qui le pleurent. Le lecteur s’aperçoit que Dîvâna Machrab était touché par quelqu’un  (un homme ou une femme?) qui, assis sur une colline qui surplombe la ville, récitait la poésie de Dîvâna. 
Si notre poète n’évoque pas les souverains, il pense aux gens de pouvoir « qui sèment la peste, alors que leurs sujets représentent l’excrément du sultan, dangereux pour la race humaine ». 
Il se demande aussi si les prisons n’abritent surtout pas les innocents et les courageux, alors que des criminels et des bandits règnent librement sur la foule ignorante, ensorcelée par leurs formules parfumées.

Enfin, ce n’est pas lui le fou, dîvâna, mais les lâches qui le traitent ainsi. Selon lui, l’extase est égale à la mort et toute la vie humaine n’est qu’une extase. A l’instar de tant de poètes de Belkh, Baba Machrab croit en la Mort. 


La lettre, mentionnée ci-dessus, n’est pas datée. Elle est dénichée près d’un arbre sous lequel le poète est enterré. L’historiographe qui a déchiffré l’écrit posthume, a qualifié Dîvâna Machrab d’auteur « de face et de revers ». Un poète « recto-verso » !

RAVNAQ PAHLAVAN QULI


Ravnaq Pahlivan Quli est passionné de vin et de femmes. En une seule nuit, il est capable de se jeter sur plusieurs maîtresses. Son feu ne s’éteint pas facilement. S’il rêve de devenir sultan, sa plus grande ambition est la conquête de la femme.   


Ses journées sont agréables comme son sommeil,  jusqu’au jour où il rencontre une jeune femme devant la porte de la Mosquée. Il l’amène chez lui, la fait choir sur sa couche luxieuse, et après avoir longuement caressé son corps, au lieu de l’accompagner chez elle, comme il faisait avec d’autres femmes, il accepte de converser avec elle. Il lui demande ce qu’elle cherchait devant la mosquée. L’histoire de la jeune femme l’effraie, si bien qu’il détestera désormais et la femme et l’amour. Il maudira tous ceux qui gâchent leur fougue amoureuse par des paroles. 


La jeune femme est mariée au muezzin de la mosquée. En plus, elle est  mécréante. Elle s’offre à l’homme sans pudeur et sans faire attention à son désir. 


Voilà son récit :


On célébrait la nuit de chebi aruz dans la mosquée, car le tekké est trop petit pour recevoir tous les participants. S’ennuyant à la maison, la jeune femme décide  de s’y rendre. Elle n’est  pas déçue par la prière, mais des femmes qu’elle y  rencontre. Deux pièces de la mosquée, entourées de baies vitrées, sont réservées au « sexe faible ». Les femmes observent le rituel à travers les croisées. Ces lieux ressemblent à des poulaillers, et les femmes aux poules, excitées par une multitude de coqs, indifférents, en face d’elles. La jeune épouse du muezzin s’en prend alors à la religion qui sépare la foi de l’homme de celle de la femme. Dans ce « poulailler », elle se fait attaquer par ces « poules » pour la simple raison qu’elle a mis des robes trop moulantes. En fait, aucune femme n’écoute la prière ; tout au long du rituel, elles ne font  que se disputer et se bousculer, et certaines d’entre elles répètent à haute voix les recettes de la baklava et du feuilleté de la viande. L’une d’entre elles dort. Une autre se lève et lui colle au visage son gros derrière. Au mépris des cris de protestation et des insultes de l’audience, celle-ci profère les insultes à son tour. Enfin, elle soulage son ventre sous leur nez. 


Trouvant ce spectacle insupportable, la jeune femme quitte la mosquée, alors que retentissent derrière elle les malédictions jetées par ces femmes. 


Le récit de la jeune épouse du muezzin est la preuve pour Ravnaq Quli, non seulement qu’elle est mécréante, mais aussi qu’elle méprise les hommes. Il conclut  que la femme n’est pas faite pour l’homme. Voilà pourquoi il se détourne des harems et de sa quête de houries terrestres, se tournant une fois pour toutes vers le  « messager de l’Amour ». Il devient poète.


D’après certaines sources historiques, Ravnaq Quli n’a pas abandonné  l’amour à cause de la jeune épouse du muezzin. Plusieurs sources rapportent que la raison en est la mère du poète, qui cachait dans son coffre un fouet avec lequel elle le cravachait. Ravnaq Quli ne trouvera jamais une femme aussi forte que sa mère. D’où sa célèbre phrase, citée beaucoup plus tard par des poètes occidentaux : Il faut cravacher les femmes.


On rapporte aussi que le destin de ce poète a inspiré de nombreux auteurs pour fonder là-dessus leurs célèbres théories.   

YUNUS KHAN


Hormis son amour du pouvoir, peu de choses sont écrites ou dites sur ce personnage. Il était célèbre pour son art de tuer; il le faisait avec plus d’habileté, plus d’audace et d’imagination que n’importe quel autre homme désirant s’emparer du pouvoir. 


En ce monde, rien ne lui procura autant de plaisir que la volupté et les matelas doux. 


Il devint célèbre grâce au parfum de sa semence, d’où son immense succès dans les harems de l’Orient tout entier. La couronne de Yunus Khan, parfumée de sa semence, aurait été conservée dans un musée de Horezme, où elle attirait de nombreux visiteurs, et surtout des femmes. On relate que des filles publiques s’y rendaient et, fascinées, quittaient ensuite leurs vies d’antan.


Les scribes ont noté que nombre de souverains s’y rendaient également, en cachette, pour sentir l’odeur de cette couronne. Ils commandaient ensuite aux  chercheurs de leurs pays d’examiner ce phénomène dans les laboratoires, ouverts à ces fins. Les sommes, destinées à cette recherche, étaient identiques à celles   nécessaires pour l’armement et la défense nationale. Lorsque les chercheurs manquaient de produits élémentaires, des revues scientifiques cessaient d’être publiées, afin qu’on pût continuer la recherche sur l’odeur de la couronne parfumée. 

LES ASSASSINS


Après avoir tué Akatay Khan, Yunus Khan promut ses assassins au grade de ses gardes du corps et de mouchards. Pour que le Khan ne leur tranchât pas la tête, ils étaient obligés de surveiller les souks et de rapporter tout ce qu’on y disait. Une prime les attendait lorsqu’ils dénonçaient un des sujets du souverain. 


Yunus Khan savait qu’une rivalité allait se développer entre les deux assassins. C’est pourquoi, il demanda à l’un de ses hommes de les surveiller. Ce dernier fut payé plus que les assassins. Nommé Scribe du Divan royal, il était pourtant presque illettré. Ce qu’il importait au Khan était de pouvoir lui faire confiance ; d’ailleurs, cet homme avait son propre scribe, capable d’écrire en caractères arabes et de traduire en langues étrangères des textes dont le souverain avait besoin.  


Les assassins se désintéressaient du pouvoir. Ce qu’ils désiraient, c’était l’argent. Pour satisfaire leur vanité, ils envoyaient parfois en prison un innocent, qui soi-disant, dans le hammam, évoquait les mains sales du sultan qui, par ailleurs, ne tuait pas lui-même le gibier, mais que c’était l’œuvre de l’un de ses sujets. 


Les assassins étaient des hommes respectables et des hauts fonctionnaires du royaume. Ainsi finirent-ils par être convaincus qu’ils avaient mérité ce statut. 


 Un jour, un messager envoyé d’un sultanat voisin dans leur pays fit, tout à fait par hasard, connaissance avec les assassins. Il reconnut d’emblée qu’il s’agissait de gens compétents et il leur proposa de travailler pour lui et pour son souverain, en leur faisant promesse d’un bon salaire en ducats. L’un des assassins accepta, alors que le second y trouva une occasion de faire du chantage au Khan, ainsi que de se débarrasser de son rival. Il se fit annoncer chez le Khan et lui raconta tout ce qu’il s’était passé. 


Yunus Khan appela le médecin-magicien et lui raconta l’événement. Il lui ordonna de préparer une boisson au goût agréable pour l’honorable hôte étranger, et une autre, un peu moins agréable, pour les assassins. Il menaça de mort toute sa famille si l’entreprise échouait. Le médecin-sorcier fit ce que le Khan lui avait demandé, et n’exigea de lui qu’un ducat de plus, afin d’acheter les herbes nécessaires. Ayant compris la délicatesse de l’entreprise, le Khan lui offrit alors plusieurs ducats. 


La boisson donna ses fruits. Pour le remercier, le Khan nomma le médecin- sorcier scribe du Divan royal et gouverneur de Horezme. Il le couvrit de médailles et de ducats, fit construire pour lui des hammams et des harems. Le médecin-sorcier passa toute sa vie en serviteur loyal au roi et au pays.  

FUZULI


Il est le plus grand poète azéri, originaire des alentours de Bagdad. Certains spécialistes le considèrent également comme étant un poète ottoman. Il est l’auteur de trois Divans, écrits en trois langues différentes : arabe, turque et persane. 


C’est un poète lyrique d’inspiration soufie. Si nous ignorons si Fuzuli aimait le pouvoir ou s’il le craignait, nous pouvons confirmer qu’il a écrit un Mesnevi  à la  gloire de Chah Ismail. Après la victoire de Suleyman sur Bagdad, il consacre ses poèmes à ce dernier, ainsi qu’à ses pachas. En sa qualité de poète lyrique, il trouve  que le pouvoir est toujours un et le même, et qu’il n’y a que les noms qui changent. C’est pourquoi, tous ses poèmes dédiés aux souverains et récompensés par une grande quantité de ducats, se ressemblent. 


Il est surtout connu pour son poème allégorique – Medjûn et Leyla. L’histoire de ce récit d’amour est empruntée à une légende arabe : Kays et Leyla sont épris  l’un de l’autre, depuis leur enfance. Ils sont issus de deux tribus ennemies. Les parents de Leyla, mécontents, lui défendent de rencontrer le jeune Kays. Ils finissent par la marier à un autre homme. Cet événement rend le jeune homme dément. Il obtient le surnom Medjnûn, ce qui signifie « fou ».  Il erre dans le désert, ses amis sont des animaux et des oiseaux, alors que son père fait tout pour le faire revenir à la maison. Medjnun poursuit son chemin, renonçant au monde d’ici-bas, ainsi qu’à lui-même. Voyant un jour Leyla devant lui, dans le désert, il ne la reconnaît pas. Ce n’est plus celle qu’il porte dans son cœur. Son amour s’est transformé en amour divin, et Leyla de son cœur est devenue le symbole de Dieu – Mevlâ. Elle meurt de chagrin, et lui, ayant appris sa mort, prie Dieu de lui faire suivre. 


L’union des deux êtres se réalise dans l’au-delà.


Fuzuli est mélancolique. Il n’est pas évident si dans d’autres poèmes, il chante le jeune homme ou la jeune fille, en glorifiant la Beauté. 


La boucle de cheveux et la rose ne représentent que des Signes. 


Le temps s’écoule et Fuzuli s’identifie à l’Aimé chanté dans ses vers. Le sultan Djem, qui fait introduire l’usage du vin chez les Persans, lui apparaît en lui offrant sa coupe. Dans ce verre, rempli de liquide rouge, le jeune homme voit la voie droite vers le Réel, l’impérissable exaltation. L’amour n’est possible qu’après la mort.  


Craignant les pachas, Fuzuli ne cesse de chanter l’amour. On relate qu’il existe alors un groupe d’hommes qui mettent chaque mot écrit sur une balance, nommée mîzan, pour y dénicher éventellement une offense à l’adresse du souverain. Les louanges deviennent aussi suspectes que les insultes. 


Après une étude approfondie de l’œuvre du poète, les spécialistes concluront que Fuzuli chante beaucoup trop souvent la beauté, et que ses louanges sont beaucoup trop exagérées. On lui reprochera de ne pas dévoiler des éléments obscurs du royaume. Tout ne peut être parfait ! Dans son poème amoureux sur Medjnun et Leyla, ils finissent par voir une attaque contre le pouvoir. Ils décident de lui  supprimer son salaire en ducats. 


Fuzuli ne chante plus. Comment peut-on continuer à glorifier les sultans s’ils nous privent du dernier pain ? Fuzuli était l’un des leurs. Ils échangeaient des flatteries. Soudain, ils se détournent de lui. Confus, Fuzuli renonce à la poésie sur le torrent de larmes rouges, sur la rose et la chandelle. 

Il meurt dans la misère. 

II.


Le jeune homme continue à être célébré pendant des siècles. Celui qui est Dieu du Soleil, Fils du Soleil et l’Oeil du Ciel est à l’abri de toute injustice. Le Soleil et le Ciel sont vénérés au long des époques, dans tous les royaumes terrestres. Néanmoins, il arrive qu’on fasse disparaître quelqu’un qui leur chante la louange ou qui les blâme.  


Le Jeune homme porte une chandelle à la main, avec laquelle il éclaire « le bouton » du corps féminin. Des flammèches de la bougie et les délectations de la femme se confondent. La pièce est plongée dans l’obscurité, mais elle brûle. Le Jeune homme est confus et effrayé. Il ignore l’histoire humaine et ne comprend pas l’union de deux feux : le visible et l’invisible. Il est persuadé d’être traqué. Il pense qu’il est unique à connaître cet état d’âme. Croit aux forces surnaturelles, ouvre la fenêtre. 

Personne dehors ! 

Est-il dupé ?  

OGUZ QAGAN

Oguz est un guerrier et un chasseur, « aux poils redressés ; il a des sabots de bœuf à la place des pieds, des cuisses de loup, des épaules de zibeline, et une poitrine d’ours ». Ses trois fils s’appellent : Soleil, Lune et Etoile. Une jeune fille qu’il a rencontrée dans le trou d’un arbre, lui donnera trois autres fils, nommés Ciel, Montagne, et Mer.


Au cours  de l’une de ses campagnes, il voit un loup, l’apprivoise et en fait son guide. 


Il conquiert l’Inde, Tangut, Barkhan et Masar.


Il séduit de nombreuses vierges et des femmes mariées. Il ne se lie à aucune d’entre elles. La cause en est une femme expérimentée, à qui, jeune, il rend visite, alors que son mari, gardien du hammam, est au travail. A cause d’elle, il a perdu toute confiance dans les femmes. L’épouse du gardien du hammam est une femme voluptueuse et faiseuse de miracles. Sûr de lui, Oguz lui demande si elle est  contente de lui, mais elle répond qu’aucun homme ne l’a jamais satisfaite. Son seul plaisir est depuis toujours le moment où elle se fait des caresses, elle toute seule, pendant que son mari dort. Ses cris de délectation ne réussissent pas à le réveiller, alors qu’ils éveillent le ciel et la pluie, et les oiseaux qui se mettent à chanter, et les coqs qui sautent sur les poules, et les cygnes qui commencent à glisser sur les eaux en redressant leurs longs cous. 


Oguz Qagan est  dégoûté et se sauve de la sorcière. Il ne croira plus jamais à la volupté d’une femme. 


La légende sur Oguz Qagan est notée dans un ouvrage historique, écrit en persan par l’historiographe Rachiduddin. Il existe de nombreuses versions de la même histoire, dont une, écrite en vers et en caractères arabes, est trouvée en Traquie. Le manuscrit ne porte ni la date ni le lieu de l’exécution de la copie.  

LA  VIERGE


Après l’événement qui se déroula dans la forêt, et que nous avons décrit auparavant, nous ignorons la suite de l’histoire. Le nom de la vierge est resté inconnu. 


Qagan est souverain durant de longues années. Un jour, il passe devant un village où se déroule l’histoire citée ci-dessus. Le ruisseau et le coucher de soleil lui rappellent un visage déjà rencontré. Il entre dans le bourg et commence à interroger des gens sur le destin de la jeune fille. Dans une auberge, dans laquelle il dîne, il apprend tout sur elle de la bouche d’une vieille femme. 


La vierge est déjà une femme d’un certain âge. Elle est mariée et vit à l’image de chaque vierge normale. Elle a quatre garçons et trois filles, tous normaux. Elle prépare régulièrement les plats pour son mari et pour ses enfants. Elle lave et coiffe  ses derniers. Elle raccommode de vieux vêtements, - car c’est l’époque de pénurie à la suite d’émeutes, qui sera suivie par une période de richesse, puis à nouveau une  de misère. La vierge lave les pieds de son mari et fait le ménage à la maison. D’après certaines sources, elle est l’une des participantes aux célèbres émeutes, mais grâce à sa relation avec quelqu’un de la famille royale, elle est acquittée et après avoir été ré-éduquée, elle réussit même à se marier. 


 Elle connaît l’art de tricoter et de broder, mais elle manque de matériel nécessaire. 


Leur maison est petite, et tout ce qu’elle désire est de déménager dans une maison plus spacieuse. Cela occupe toutes ses pensées pendant que son mari est  à la chasse.


Sa seule particularité est, paraît-il, le fait qu’une tête de bœuf pourrait entrer  dans la fente entre ses jambes. 


Son unique habitude est de se rendre parfois au bord du ruisseau où elle cherche des cheveux de quelqu’un. 


C’est une épouse correcte et docile. 

AGHAR


L’histoire d’Aghar n’est pas méconnue du grand publique :


Saraya, femme d’Abraham, qui ne peut  mettre au monde des enfants, a une servante, Aghar. Saraya dit à Abraham : « Va voir ma servante et demande lui de te donner un enfant. » Ainsi offre-t-elle sa servante à son mari, qui la monte et la féconde.


Aghar donne un fils à Abraham, et l’appelle Ismaël. Abraham a alors quatre-vingt-six ans.


Abraham dit à Dieu : « Donne à mon fils Ismaël une longue vie ! » Dieu répond : « Ta femme Saraya te donnera, elle aussi, un enfant, quand tu auras cent ans, et elle quatre-vingt-seize. Tu l’appelleras Ishak. Je ferai un contrat avec lui. Et aussi avec sa progéniture. Quant à Ismaël, j’exaucerai ton voeu. Je le bénis : il deviendra fertile, et son peuple sera grand. » 


Alors Abraham fait venir son fils, ainsi que tous ses esclaves et tous les mâles de la maison, auprès de lui, et suivant le conseil du Seigneur, il les fait circoncire. Abraham a quatre-vingt-dix-neuf ans quand il se fait circoncire, alors que son fils a  treize ans le jour de sa circoncision.


 Lorsque le fils de Saraya n’est plus un bébé, elle le voit jouer avec Ismaël. Elle exige alors d’Abraham d’expulser l’Egyptienne et Ismaël. Abraham est triste, et Dieu le console en lui répétant que le peuple d’Ismaël sera grand. 


Au treizième siècle, il y avait, près de  Bardjankent, une maison nommé Ribati Oguz. C’est là que Nasruddin Raguzi a décrit ces événements dans un ouvrage, intitulé Qissasul Anbiyâ ; c’était une commande faite par un Mongol, nommé Toq Bugha. Entre autre, l’auteur relate qu’Abraham a sacrifié Ismaël, et il évoque  l’immense tristesse d’Aghar. Il écrit aussi qu’après avoir été expulsée, Aghar détesta  Saraya. Elle errait à travers le désert, à la recherche de son fils. Aucun amant ne lui fit oublier Ismaël.  


Un soir, elle tombe sur un tekké où l’on célébre « la nuit de frôlement » - leyletul kefch. Elle s’enivre avec du vin et de l’opium en compagnie des adeptes de la secte, en s’offrant à tous ceux qui cherchent dans son ventre la rencontre avec l’éternité. Aux yeux des adeptes de cette confrérie, l’enfant, conçu cette nuit, devient un saint. Aghar a envie de donner au monde un saint, en espérant ainsi oublier Ismaël. 


L’un des chefs de l’ordre la prend pour son esclave. Comme elle ne peut    pas lui donner de fils, il la chasse, et prend une autre femme qui met au monde un fils, appelé Ismaël. 


Aghar a pleuré. De ses larmes, les eaux deviennent troubles. « Le soleil perd l’éclat et devient transparent, comme si une autre planète l’avait recouvert. L’horizon se teint de noir. Des nuages obscurs apparaissent, alors que les parfums et les fleurs célestes versent une pluie sur la terre. La forêt s’emplit de fleurs.»


L’inspiration pour cet événement, Raguzî l’a trouvée dans un texte ouïgour, lequel, inspiré d’un boudhisatva, est tiré de l’œuvre intitulée Savarnaprabhasa, écrite en vers syllabiques de sept pieds. 


Aghar vivra vingt siècles. Elle n’aura jamais d’autres enfants en dehors d’Ismaël. Elle ne sera plus jamais esclave ou épouse. Elle ne deviendra jamais vieille. Elle errera à travers le vaste monde. Un jour, elle se fera arrêter dans une auberge par un gardien d’ordre qui ne la reconnaîtra pas : elle blâmait Abraham. Quelques années plus tard, un jeune avocat ambitieux découvrira son identité et fera tout pour prouver au monde que cette femme est  Aghar, esclave et épouse d’Abraham. On ne le croira pas et on l’arrêtera, lui également, en l’accusant d’une liaison secrète avec Aghar. Personne ne s’imaginera qu’une femme si jeune provient des siècles passés. 


Ils s’en persuaderont après sa mort. 


Quant à l’avocat, il sera déjà trop tard …

ISIS


De nombreux dieux et humains sont amoureux d’Isis. Grande et mince, son visage est bleuâtre, comme ses pieds, sa couronne est faite de rayons de soleil, et ses ailes sont d’azur. Elle est le symbole du secret, de la beauté, de la séduction, de la fertilité et du mariage. Les séducteurs de tous les temps se jettent à ses pieds. Isis demeure indifférente. Elle aime son frère et son mari Osiris, ainsi que son fils Horus. 


Isis restera silencieuse jusqu’à la fin des jours. Les scientifiques, désirant la gloire, feront tout pour la doter de la parole, afin qu’elle dévoile le secret. Ils utiliseront  des sciences occultes, telles la cabale, le djafr ou l’art houroufi. En vain. Alors que de nombreux ouvrages lui seront consacrés, et que de nombreux copistes les auront recopiés. 


La déesse ne dévoilera pas le secret. 

SPHINX


Son nom n’est pas noté dans les dictionnaires, on ignore ses origines. On ne devine pas à qui il y est allusion. Certains trouvent qu’il s’agit d’une femme, sans donner pour autant plus de précisions.  


L’été bat son plein, on le sait. Les sables s’étendent au loin. A part ce constat, les hagiographes avouent ne connaître que l’ignorance, l’impuissance, la tristesse, des maladresses et des guerres. Ils estiment que les siècles s’écoulent dans le sens invers, et que c’est une et même direction, sans en donner plus de précisions, non plus. Selon eux, c’est une façon de voyager dans l’univers, voire dans l’éternité.  


Faut-il les croire ? 

EBAUCHES POUR LES PORTRAITS NON-REALISES

MESSAGER DE LA MORT - Les réflexions de Babur sur la mort ; mirages ; le symbole en tant que réalité : Ulak …

HORUS RA - Gardien du ciel, son amour avec sa sœur- mère. … 

CIVA - l’histoire de la danse, de l’immortalité du jeu …

HUMAYUN - ingénuité, tendresse, n’être que fils…

IVRES - ou enivrés ; le vin en tant que moyen divin et la voie menant vers Lui …

DJEMCHID - Dieu du Soleil, Fils du Soleil, l’œil du Ciel, et son histoire personnelle …

GARCON DE SAMARKAND - le symbole de la Beauté, la non-conscience …

PRINCESSE - l’histoire des morpions de la Princesse, son malheur profond…

ARABESQUE-BATISSEUR – Lettre/écriture en tant qu’œuvre d’art, bâtisseur en tant qu’homme de l’ombre, et l’écriture dit nostrafédon…
